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Ba nơi nương tựa 
Bình Anson 

 
Viết dựa theo tập sách "Tam Quy, Ngũ Giới" của  
Bác Phạm Kim Khánh. 

  
Tìm nơi nương tựa - quy y - là một hành động chung của hàng 

Phật tử, căn  bản cho các công phu hành trì trong Đạo Phật. Bất 
cứ luận thuyết, tông phái và pháp hành nào của Phật giáo đều 
bắt nguồn từ hành động quan yếu này, mà mỗi Phật từ đều trì 
tụng thường xuyên, đó là việc quy y. Trong tiếng Pāli, hành 
động đó gọi là "sarana-gamana" (quy y). "Gamana" nghĩa là đi 
đến, quy về, tìm về. "Sarana" nghĩa là nơi nương tựa, giúp đỡ, 
dưỡng nuôi, hướng dẫn. Quy y về một nơi nào có nghĩa là đến 
đó để xin giúp đỡ, hướng dẫn và dưỡng nuôi. Thông thường, 
đó là điều ta làm khi gặp phải một khủng hoảng nào đó trong 
đời sống, khi gặp phải một thực tế khó khăn mà tự chúng ta 
không thể đương đầu được. Do đó, ta tìm đến một nơi nào đó 
để xin giúp đỡ. 

Điều làm cho một người trở thành một Phật tử không phải chỉ 
đơn giản là đi tìm nơi nương tựa ở bất cứ điều gì. Thông thường, 
người ta đi tìm nơi nương tựa ở một cái gì khác, chẳng hạn 
nương tựa vào gia đình, bạn bè, nghề nghiệp, chức vụ, kinh 
doanh, thú vui dục lạc, rượu chè, ma túy, v.v... Điều làm cho 
một người trở thành một Phật tử chân chính là người ấy tìm nơi 
nương tựa ở Đức Phật, Giáo pháp, và chư Thánh Tăng - gọi là 
Quy Y Tam Bảo. 

Sau đây là một câu chuyện ghi lại lời giảng của Đức Phật trong 
kinh Ví Dụ Hòn Núi (Tương Ưng 3.II.V) về tầm quan trọng của 
việc quy y Tam Bảo:  
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Khi Ðức Phật ngự tại thành Sāvatthi (Xá Vệ). Lúc ấy vua 
Pasenadi (Ba-tư-nặc) của nước Kosala đến hầu Phật, và sau khi 
đảnh lễ xong, vua ngồi lại một bên. Ðức Thế Tôn hỏi: 

- Thưa Ðại Vương, Ngài đến đây có việc gì không? 

- Bạch Thế Tôn, bấy lâu nay con hết sức bận rộn với những 
công việc mà hàng vua chúa thường quan tâm đến, như là làm 
sao để gìn giữ quyền lực, bảo đảm an ninh của xứ sở, bành 
trướng lãnh thổ và vui hưởng trên các chiến thắng đó. 

- Thưa Ðại vương, Ðại vương nghĩ thế nào? Thí dụ như có 
người thân tín, đáng tin cậy từ phương Ðông đến gặp Ðại 
vương và thưa: "Tâu Ðại vương, xin báo đến Ðại vương được 
biết, rằng hiện có một ngọn núi rất cao, đang di chuyển và đè 
bẹp tất cả mọi loài chúng sinh. Tâu Ðại vương, xin Ðại vương 
hãy gấp làm những gì cần phải làm". 

Rồi một người khác đến từ phương Tây, rồi một người thứ ba 
đến từ phương Bắc, rồi một người thứ tư đến từ phương Nam 
cũng đều đến báo nguy như thế. Như vậy, thưa Ðại vương, từ 
bốn phía đều có các ngọn núi khổng lồ vồn vập tràn tới. Nghe 
như vậy thì Ðại Vương vô cùng kinh sợ. Tiêu diệt kiếp sống làm 
người quả thật khủng khiếp. Tái sinh trở lại vào cảnh người quả 
thật hy hữu. Bấy giờ Ðại Vương phải làm thế nào? 

- Bạch Thế Tôn, tiêu diệt kiếp sống làm người quả thật vô cùng 
khủng khiếp, tái sinh trở lại làm người quả thật rất hy hữu. Như 
thế, con không thể làm cách nào khác hơn là cố gắng sống một 
cuộc sống chân chánh, công minh chánh trực, và làm những 
việc thiện, tạo phước. 

- Thưa Ðại Vương, Ta báo cho Đại Vương biết là tuổi già và sự 
chết đang tiến đến Đại Vương. Khi tuổi già và sự chết tiến dần 
đến, Ðại Vương phải làm thế nào? 

- Bạch Thế Tôn, những việc như xua voi, ngựa, chiến xa, và 
quân lính vào chiến tranh, những việc hằng làm bận tâm hàng 
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vua chúa - những việc ấy không thể làm gì để ngăn chống tuổi 
già và sự chết. Bạch Thế Tôn, trong triều có những vị quân sư 
tài giỏi, bùa phép cao cường, có thể ngăn ngừa cả đội binh địch. 
Trong quốc khố, có vàng bạc châu báu được tàng trữ đầy kho, 
dư đủ để chống đỡ mọi chiến lược tài chánh. Tuy nhiên, bùa 
phép và tài sản ấy không thể cản ngăn sự chết và tuổi già đang 
tiến dần đến con. Bây giờ, con không thể làm cách nào khác hơn 
là cố gắng sống cuộc sống chân chánh, công minh chánh trực, 
và làm những việc thiện, tạo phước. 

- Đúng vậy, thưa Ðại vương. Quả đúng như thế. Khi tuổi già 
và sự chết tiến dần đến, Đại Vương không thể làm cách nào khác 
hơn là cố gắng sống cuộc sống chân chánh, công minh chánh 
trực, và làm những việc thiện, tạo phước. 

Và bậc Ðạo Sư nói lên bài kệ: 

Như núi đá rộng lớn, 
Dựng đứng lên hư không, 
Tiến tới tràn xung quanh, 
Áp đè cả bốn phía. 

Cũng vậy, già và chết 
Di chuyển đến hữu tình, 
Giai cấp Sát-đế-lỵ, 
Bà-la-môn, Phệ-xá, 
Thủ-đà, Chiên-đà-la 
Kẻ đổ rác, đổ phân, 
Không một ai thoát khỏi, 
Tất cả bị chinh phục. 

Ở đây không tượng binh, 
Không xa binh, bộ binh, 
Không trận chiến chú thuật, 
Không trận chiến tài sản 
Có thể giúp chiến thắng, 
Chống với già, với chết. 
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Do vậy người hiền trí, 
Thấy rõ phần tự lợi, 
Người trí đặt tin tưởng, 
Vào Phật, Pháp và Tăng. 

Ai với thân, khẩu, ý, 
Hành trì đúng Chánh pháp, 
Ðời này được tán thán, 
Ðời sau, hưởng phước trời. 

Do vậy, là những Phật tử hiền trí, chúng ta tìm về nơi nương 
tựa cao quý nhất trên thế gian, đó là Tam Bảo: Phật Bảo, Pháp 
Bảo và Tăng Bảo.  

Ðức Phật tìm ra Con Ðường Giải Thoát, vượt thoát ra khỏi mọi 
hình thức khổ não của kiếp sống triền miên luân hồi trong sinh 
tử. Với lòng từ bi vô lượng, Ngài đã chỉ dạy rõ ràng cho chúng 
sinh về Con Đường đó. Pháp Bảo là Con Ðường, là những lời 
dạy quý báu của Ngài. Tăng Bảo là những vị đã có niềm tin nơi 
Ðức Phật, lắng nghe và thông hiểu lời dạy, nỗ lực hành trình 
theo Con Ðường và chứng đắc các Ðạo Quả cao thượng.  

1) Quy Y Phật 

Người Phật tử hằng ngày đọc tụng, suy ngẫm, xưng tán mười 
hồng danh của Ðức Thế Tôn là: Ðấng Ứng Cúng, Chánh Biến Tri, 
Minh Hạnh Túc, Thiện Thệ, Thế Gian Giải, Vô Thượng Sĩ, Ðiều Ngự 
Trượng Phu, Thiên Nhân Sư, Phật, Thế Tôn. 

Câu tụng Pāli: 

Itipi so bhagavā arahaṁ sammā-sambuddho 
Vijjā-caraṇa-sampanno sugato lokavidū 
Anuttaro purisa-damma-sārathi satthā deva-manussānaṁ 
buddho bhagavā’ti.   

- Ðấng Ứng Cúng (Arahaṁ), còn phiên âm là A-la-hán, vì 
Ngài có phẩm hạnh hoàn toàn trong sạch, đã tận diệt ô nhiễm, 
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xa lìa những bợn nhơ ngủ ngầm trong tâm. Ngài đã phá tan và 
thoát ra khỏi vòng luân hồi, chấm dứt chuỗi dài sinh tử triền 
miên và không còn tái sinh trong cõi Ta-bà này nữa. Ngài là bậc 
chí tôn chí thánh, xứng đáng để chư Thiên và nhân loại lễ bái 
cúng dường.  

- Ðấng Chánh Biến Tri (Sammāsambuddho), vì Ngài thông 
suốt các pháp một cách chân chánh và tự mình chứng ngộ, 
không thầy chỉ dạy. Nơi đây, "không thầy chỉ dạy" có nghĩa là 
không có vị thầy nào chỉ dạy cho Ngài phương pháp tu học để 
chứng đắc Ðạo Quả Chánh Ðẳng Chánh Giác. Trước kia, Ngài 
có học với những vị thầy như Ālāra Kālāma, Uddaka 
Rāmaputta để hiểu biết thế gian pháp, nhưng để tiến đến tầng 
siêu thế thì chính Ngài phải tự mình quán nhìn vào trong, tìm 
chân lý bên trong. Đắc tuệ giải thoát, Ngài chứng ngộ Chân Lý 
tối hậu, chưa từng được biết. 

- Ðấng Minh Hạnh Túc (Vijjācaraṇa-sam panno), vì Ngài có 
đầy đủ minh trí và giới hạnh, trí tuệ viên thông, vừa sâu sắc vừa 
mênh mông bao quát, đức hạnh thanh cao siêu xuất. 

- Ðấng Thiện Thệ (Sugato) là người đi chân chánh. Ngài đi 
chân chánh vì đi trên Con Ðường Cao Quý, tức Bát Chánh Ðạo. 
Ngài đi theo phương pháp chân chánh, vì dứt bỏ mọi luyến ái 
và hướng đến trạng thái chu toàn. Mục tiêu cuộc hành trình của 
Ngài là chân chánh vì đó là Niết Bàn. Ngài đi chân chánh vì đi 
thẳng đường, không quanh co hay lui tới. 

- Ðấng Thế Gian Giải (Lokavidū), vì Ngài thông suốt cả Tam 
Giới gồm Dục Giới, Sắc Giới và Vô Sắc Giới. Ngài đã kinh 
nghiệm và thông suốt thấu đáo thế gian dưới tất cả mọi khía 
cạnh như về bản chất cá nhân, về sự phát sinh, sự chấm dứt và 
phương tiện đưa đến chấm dứt thế gian. 

- Ðấng Vô Thượng Sĩ (Anuttaro), không ai sánh bằng, vô 
song, vô thượng. Trong toàn thể tam giới, Ðức Phật có nhiều 
đặc tính cao thượng, quý trọng hơn tất cả, về giới hạnh, về pháp 
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hành thiền, về trí tuệ, về giải thoát, về tri kiến giải thoát, không 
ai hơn hoặc sánh bằng Ngài. 

- Ðấng Ðiều Ngự Trượng Phu (Purisa-damma-sārathi), vì 
Ngài dẫn dắt những người hữu duyên đáng được giáo hóa. 
Ngài rèn luyện, un đúc, khép vào khuôn khổ giới luật những 
chúng sinh cần được huấn luyện và đưa những chúng sinh ấy 
đến giới đức trong sạch, trí tuệ tuyệt hảo. 

Xin lưu ý ở đây là Vô Thượng Sĩ và Điều Ngự Trượng Phu 
cũng có thể hiểu chung là một danh hiệu "Đấng Vô Thượng 
Điều Ngự Trượng Phu". 

- Ðấng Thiên Nhân Sư (Satthā Devāmanus-sānaṁ), bậc thầy 
của chư Thiên và nhân loại, vì Ngài dạy các pháp có lợi ích trong 
hiện tiền, tại nơi đây, có lợi ích trong những kiếp sống vị lai và 
các pháp dẫn đến mục tiêu tối hậu là Niết Bàn. 

- Ðấng Giác Ngộ (Buddho). Từ giấc mơ vô minh, Ngài đã thức 
tỉnh, chứng ngộ Ðạo Quả Vô Thượng dưới cội bồ đề. Ðây là kết 
quả của công phu tích cực tu tập thực hành tròn đủ ba mươi 
pháp Ba-la-mật qua nhiều đời, nhiều kiếp. Trong đời sống cuối 
cùng, sau cuộc chiến đấu kỳ diệu phi thường kéo dài sáu năm 
đăng đẵng, không có sự hỗ trợ từ bên ngoài và không được sự 
hướng dẫn của một năng lực siêu phàm nào, cô độc một mình, 
Bồ-tát Gotama (Cồ Ðàm), lúc ấy ba mươi lăm tuổi, tận diệt mọi 
ô nhiễm ngủ ngầm từ vô lượng tiền kiếp, chấm dứt mọi tiến 
trình tham ái, và chứng ngộ thực tướng của vạn pháp, trở thành 
một vị Phật, bậc Toàn Giác. 

- Ðức Thế Tôn (Bhagavā), một danh từ diễn đạt lòng tôn sùng 
kính mộ. Ðây là một hồng danh đặc biệt mà Ngài thành đạt do 
sự liễu ngộ vô thượng, Chánh Ðẳng Chánh Giác, cùng với tri 
kiến toàn hảo.  

Khi thấu hiểu những đức hạnh, trí tuệ, công đức và lòng từ bi 
vô lượng của Ðức Phật. chúng ta cảm thấy cần phải tỏ lòng kính 
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mộ đến một lý tưởng trong sạch. Trong tâm ta tràn ngập những 
tư tưởng tri ân, kính trọng, tôn sùng, quý mến. Khi thành kính 
chiêm bái kim thân Ngài, ta tìm thấy một nguồn năng lực dồi 
dào, thúc giục xây dựng trong tâm mình một nơi tôn thờ trang 
nghiêm, rồi cố dọn lòng trong sạch để xứng đáng đón rước hình 
ảnh của Ngài, tôn trí hình ảnh ấy vào đền thờ nội tâm với đầy 
sự kính mến tiềm tàng trong lòng. Trước bàn thờ ấy, ta nguyện 
hàng ngày dâng lên Ðức Phật những lễ vật, không phải những 
ngọn nến phải tiêu mòn hay những đóa hoa phải tàn héo, mà là 
những hành động từ ái, những thái độ hy sinh cao cả, những 
công trình phục vụ hoàn toàn vị tha. Ðó là lễ vật mà ta chú 
nguyện hằng ngày để dâng đến Ðức Phật. 

Ta nhận định chắc chắn rằng đó hẳn là nơi nương tựa chu toàn 
nhất cho chúng sinh, và từ đó phát sinh một niềm tin vững chắc 
nơi Ðức Bổn Sư ,và từ đáy lòng, ta tự nguyện: 

"Buddhaṁ saranaṁ gacchāmi" 
 - Con xin về nương tựa nơi Ðức Phật. 

2) Quy Y Pháp 

Ðức Phật là nương tựa  cao quý, nhưng Ngài đã nhập diệt. 
Trước giờ Ngài nhập Ðại Niết Bàn, Ngài Ānanda (A Nan) bạch 
hỏi: "Sau khi Ngài nhập diệt, ai sẽ thay thế Ngài để lãnh đạo 
Giáo Hội?", Ðức Phật dạy: 

"Này Ānanda, có thể thầy nghĩ rằng Giáo Huấn Tối Cao sẽ không 
còn ai giảng dạy, quý thầy sẽ không còn Ðạo Sư dẫn dắt. Này 
Ānanda, thầy không nên nghĩ như thế. Giáo Pháp và Giới Luật đã 
được Như Lai truyền dạy rõ ràng và quảng bá rộng rãi. Này Ānanda, 
khi Như Lai nhập diệt, Giáo Pháp và Giới Luật (Dhamma-Vinaya) 
ấy sẽ là Đạo Sư của quý vị." (Ðại Kinh Bát Niết Bàn, Trường Bộ) 

Đây là một lời dạy rất rõ ràng. Từ ngày ấy, hơn hai ngàn năm 
trăm năm đã trôi qua, giáo lý vàng ngọc mà trong suốt 45 năm 
Ðức Thế Tôn đã dày công giảng dạy bằng nhiều phương cách 
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khác nhau, vẫn được lưu truyền trọn vẹn. Giáo pháp, hay 
những lời dạy của Ðức Thế Tôn, được gìn giữ đầy đủ trong ba 
tạng: Luật, Kinh và Thắng pháp. Ðó là kho tàng Pháp Bảo.  

Giáo pháp này có đặc tính gìn giữ, bảo vệ, nâng đỡ những 
chúng sinh thực hành đúng lời dạy, không để rơi vào khổ cảnh. 
Giáo pháp đem ánh sáng đến người tối tăm mê muội, giúp phân 
biệt điều phải lẽ quấy, đường chánh nẻo tà. Giáo pháp chỉ rõ 
định luật "nghiệp báo - tái sinh" để giúp chúng sinh dựa theo 
đó sửa mình, dọn đường tiến đến những cảnh giới nhàn lạc, 
hạnh phúc. Hơn nữa, nếu thực hành đúng mức, Giáo pháp sẽ 
đưa ta thoát ra khỏi mọi hình thức khổ đau của vòng luân hồi, 
đến trạng thái tịch tịnh trường cửu. Ðó là nơi nương tựa chu 
toàn.  

Câu kinh để tán dương Ân Ðức Pháp Bảo (Dhamma Guṇa) mà 
người Phật tử hàng ngày đọc tụng có ý nghĩa như sau: "Giáo 
pháp do Đức Thế Tôn thuyết giảng toàn hảo, thiết thực hiện tại, trổ 
quả tức thời, mời đến để thấy, có khả năng hướng thượng, được bậc 
thiện trí tự mình chứng biết". 

Câu tụng Pāli: 

Svākkhāto bhagavatā dhammo 
Sandiṭṭhiko akāliko ehipassiko 
Opanayiko paccattaṁ veditabbo viññūhī’ti. 

- Giáo pháp Do Ðức Thế Tôn Thuyết Giảng Toàn Hảo 
(Svākkhāto bhagavatā dhammo). Toàn thể Giáo pháp được Ðức 
Thế Tôn truyền dạy một cách toàn hảo bởi vì toàn hảo ở đoạn 
đầu, toàn hảo ở đoạn giữa và toàn hảo ở đoạn cuối. Và bởi vì 
Giáo pháp mở đường đưa đến đời sống trong sạch toàn hảo. 

Hiểu theo một cách khác, toàn thể Giáo pháp hoàn toàn tốt 
đẹp ở đoạn đầu là "Giới", vì giới đem lại trạng thái an lành; hoàn 
toàn tốt đẹp ở đoạn giữa là "Ðịnh" (tức là thiền Chỉ-Quán) vì 
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Định đem lại tình trạng an lạc tự tại và trí tuệ minh sát; và hoàn 
toàn tốt đẹp tốt đẹp ở đoạn cuối là Ðạo Quả và Niết Bàn. 

Thêm vào đó, Tam Tạng Pháp Bảo, từ tạng Luật đến tạng Kinh 
và tạng Thắng pháp, nếu phân tích từng phần, đoạn nào cũng 
toàn hảo vì đoạn nào cũng nhằm đưa đến giải thoát. 

- Thiết Thực Hiện Tại (Sandiṭṭhiko), có nghĩa là khi đã thực 
hành đầy đủ, hành giả thấy được kết quả rõ ràng, hiển nhiên, 
ngay trong hiện tại. Khi vị ấy hoàn tất cuộc hành trình trên Con 
Ðường, đương nhiên hành giả đến nơi tuyệt đối an lành. Và 
trạng thái tuyệt đối an lành này chính hành giả tự tạo cho mình, 
không phải do ai ban bố.  

Sở dĩ phàm nhân chúng ta còn đau khổ là vì chúng ta còn chứa 
chấp trong tâm nhiều bợn nhơ như tham, sân, si, ganh tỵ, ngã 
mạn, tà kiến, và vì chúng ta bị màn vô minh che lấp nên không 
thấy được sự thật. Chúng ta thấy giả tưởng thực, thấy vô thường 
biến đổi ngỡ là thường còn, thấy đau khổ tưởng hạnh phúc, và 
chạy theo cố rượt bắt cho được cái huyền ảo, không thực có. Kết 
quả hiển nhiên phải là thất bại và từ đó sinh ra bất mãn, bất toại 
nguyện, đau khổ. Bậc Thánh Nhân đã thanh lọc mọi bợn nhơ - 
thô kịch và vi tế - đã khai triển trí tuệ minh quán. Lúc ấy, không 
cần có ai ban thưởng, hoát nhiên vị ấy thấy rõ, trực nhận thực 
tướng của vạn pháp, chứng ngộ Ðạo Quả. 

- Trổ Quả Tức Thời (Akāliko), không đợi thì giờ, có nghĩa là 
khi đắc Ðạo rồi thì Quả tức khắc trổ liền sau đó. Hạng phàm 
nhân, khi có hành động thiện hay bất thiện thì hành động này 
là nhân. Nhân đã gieo, quả sẽ trổ, sớm hay muộn, trong kiếp 
hiện tiền hay trong một kiếp nào ở thời vị lai. Ðó là quả tại thế 
(vipāka). Còn Quả ở đây thuộc về siêu thế pháp, Quả (phala) của 
Ðạo (magga). Ðạo là chập tâm của hành giả lúc bước vào dòng 
giải thoát. Khi Ðạo phát sinh vừa chấm dứt thì tức khắc liền sau 
đó Quả phát sinh. Vì lẽ ấy, một trong các đặc tính của Giáo pháp 
là khi đến mức Ðạo rồi Quả liền trổ sinh, không đợi thì giờ. 
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- Mời Ðến Để Thấy (Ehipassiko), có nghĩa là xứng đáng để 
mời người khác đến xem. Tại sao? Vì bên trong Giáo pháp có 
chứa đựng nội dung phong phú, và vì Giáo pháp đưa đến lối 
sống tinh khiết trong sạch. Nếu người kia không có gì trong tay, 
hay trong tay có nắm những vật bẩn thỉu ắt không nói rằng 
trong tay mình có vòng vàng châu báu và sẽ không mời ai đến 
xem. Nơi đây, trong Giáo pháp này, chắc chắn và rõ ràng có 
chín pháp siêu thế (bốn Ðạo, bốn Quả, và Niết Bàn) và có đời 
sống tuyệt đối trong sạch, nên xứng đáng để mời đến để xem, 
để quan sát. 

- Có Khả Năng Hướng Thượng (Opana-yiko), đây là Pháp 
dẫn dắt chúng sinh, đưa đến giải thoát tối thượng là Niết Bàn. 

- Được Bậc Thiện Trí Tự Mình Chứng Biết (Paccattaṁ 
veditabbo viññūhī’ti). Trên con đường dẫn đến Niết Bàn, chỉ có 
bậc thiện trí mới có thể thấu đạt Giáo pháp, hạng cuồng si 
không thể hiểu được. Nên ghi nhận rằng nơi đây, thấu đạt Giáo 
pháp có nghĩa là chứng ngộ, thấu hiểu bằng minh, chứ không 
phải hiểu biết ở tầng lớp tri thức, lý luận sách vở. Và mỗi cá 
nhân chỉ có thể tự mình chứng ngộ. 

Trên đây là những ân đức (guṇa) của Pháp Bảo. Người nào đã 
thấu hiểu những đặc tính và thấm nhuần ý nghĩa của Pháp Bảo 
thì sẽ cảm thấy quý mến, kính mộ, tôn sùng những lời vàng 
ngọc ấy. Niềm tin của người ấy ngày càng vững chắc. Từ lý trí 
đến cảm tính, người ấy vững lòng đặt trọn cuộc sống của mình 
dưới sự hướng dẫn và bảo bọc của Giáo pháp.  

Từ tận đáy lòng, người ấy thành tâm tự nguyện: 

"Dhammaṁ saranaṁ gacchāmi" 
- Con xin về nương tựa nơi Giáo pháp. 

3) Quy Y Tăng Bảo 

Giữa khu rừng rậm mênh mông của những kiếp sinh tồn trong 
vòng luân hồi, giữa cảnh đôn đáo chạy tới chạy lui để tìm con 
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đường thoát ra khỏi những hiểm họa rùng rợn của khu rừng ấy, 
Ngài Bồ-tát đã nỗ lực trong nhiều kiếp sống để thực chứng Con 
Ðường Giải Thoát. Trong kiếp cuối cùng, khi đã đến mức tận 
cùng của Con Ðường, chứng ngộ Ðạo Quả Vô Thượng, Chánh 
Ðẳng Chánh Giác, Chánh Biến Tri, Đức Phật không quản ngại 
công lao, đi từ làng này đến làng khác, từ vùng nọ đến vùng 
kia, đi trên những lộ lớn và các nẻo nhỏ, cùng khắp miền Bắc 
xứ Ấn Ðộ, để truyền bá bức thông điệp từ bi và trí tuệ, đem sự 
an lành đến toàn thể chúng sinh.  

Trong những năm đầu tiên sau khi Thành Ðạo, Ngài gửi sáu 
mươi vị đệ tử A-la-hán đi hoằng pháp với những lời nhắn nhủ 
như sau: 

"Này các Tỳ khưu, quý vị đã thoát khỏi các sự trói buộc thuộc về 
cõi trời và loài người. Này các Tỳ khưu, hãy cất bước du hành vì lợi 
ích của nhiều người, vì an lạc của nhiều người, vì lòng thương xót thế 
gian, vì sự tiến hóa, sự lợi ích, sự an vui của chư thiên và nhân loại, 
chớ đi hai người chung một đường. Này các Tỳ khưu, hãy thuyết 
giảng Giáo pháp toàn hảo ở đoạn đầu, toàn hảo ở đoạn giữa, và toàn 
hảo ở đoạn kết, có ý nghĩa, có văn tự. Hãy quảng bá đời sống thiêng 
liêng cao thượng, toàn thiện và thanh tịnh.  

"Có những chúng sinh ít bị ô nhiễm, do không nghe Giáo pháp họ sẽ 
bị thoái hóa; nhưng nếu hiểu được Giáo pháp, họ sẽ thăng tiến" (Đại 
Phẩm, Luật Tạng). 

Như vậy, chức vụ căn bản của chư vị A-la-hán, những bậc 
Thánh đã thành tựu mục tiêu giải thoát, là nâng đỡ đời sống 
đạo đức của người khác, bằng cách nêu gương lành trong sạch 
và truyền dạy Giáo pháp.  

Ðức Bổn Sư là người khám phá ra và soi sáng Con Ðường. 
Giáo pháp, những lời dạy của Ngài, là Con Ðường. Con Ðường 
vẫn còn đó, nhưng nếu không có người đi, lâu ngày chồi cây sẽ 
mọc lên trở lại và sẽ lấp mất con đường đó. Lại nữa, tuy có Con 
Ðường nhưng nếu không ai chỉ dẫn, ắt ta sẽ đi lạc nẻo. Chư 
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Thánh Tăng là những vị đã noi theo bước chân của Ðức Bổn Sư 
đi trên Con Ðường và, đúng theo tôn chỉ "tự giác giác tha"của 
Phật giáo, các Ngài sẵn sàng và hoan hỷ hướng dẫn những ai có 
quyết tâm bước theo chân mình.  

Câu kinh đọc tụng để tán dương ân đức Tăng Bảo có ý nghĩa 
như sau: 

"Chúng Tăng đệ tử Thanh văn của Đức Thế Tôn là bậc Thiện hạnh; 
chúng Tăng đệ tử Thanh văn của Đức Thế Tôn là bậc Trực hạnh; 
chúng Tăng đệ tử Thanh văn của Đức Thế Tôn là bậc Như lý hạnh; 
chúng Tăng đệ tử Thanh văn của Đức Thế Tôn là bậc Chân chánh 
hạnh. Chúng Tăng đệ tử Thanh văn của Đức Thế Tôn nếu tính đôi 
thì có bốn, nếu tính riêng rẽ thì có tám. Chúng Tăng đệ tử Thanh văn 
của Đức Thế Tôn đáng được thọ lãnh lễ vật, đáng được nghênh tiếp, 
đáng được cúng dường, đáng được chấp tay chào, đáng là phước điền 
vô thượng ở trên đời." 

Câu tụng Pāli: 

Supaṭipanno bhagavato sāvaka-saṅgho 
Uju-paṭipanno bhagavato sāvaka-saṅgho 
Ñāya-paṭipanno bhagavato sāvaka-saṅgho 
Sāmīci-paṭipanno bhagavato sāvaka-saṅgho 
Yadidaṁ cattāri purisa-yugāni aṭṭha purisa-puggalā 
Esa bhagavato sāvaka-saṅgho 
Āhuneyyo pāhuneyyo dakkhiṇeyyo añjali-karaṇīyo 
Anuttaraṁ puññakkhettaṁ lokasā’ti. 

- Chúng Tăng Đệ Tử Thanh Văn Của Đức Thế Tôn Là Bậc 
Thiện Hạnh (Supaṭipanno bhagavato sāvakasaṅgho). Các vị này 
có phẩm hạnh toàn hảo hay thiện hạnh (supaṭipanno), vì các ngài 
đi vào con đường chân chánh, con đường thẳng tiến không trở 
đi trở lại, con đường thích ứng với Chân Lý, con đường hợp với 
Giáo pháp mà Ðức Thế Tôn đã giảng giải một cách toàn hảo.  
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- Chúng Tăng Đệ Tử Thanh Văn Của Đức Thế Tôn Là Bậc 
Trực Hạnh (Ujupaṭipanno bhavagato sāvakasaṅgho) vì các ngài đi 
vào con đường ngay thẳng, không quanh co, không xiêng vẹo, 
con đường chánh đáng, đúng thật là con đường. 

Con đường của các Ngài là ngay thẳng vì đi ở khoảng giữa 
(trung đạo), lánh xa hai cực đoan lợi dưỡng và khổ hạnh, lánh 
xa những quanh co xiên vẹo của thân, khẩu, ý. Con đường ấy 
là chánh đáng vì là con đường của chư vị A-la-hán. Ðó đúng 
thật là Con Ðường vì dẫn ngay đến giải thoát, Niết Bàn. 

- Chúng Tăng Đệ Tử Thanh Văn Của Đức Thế Tôn Là Bậc 
Như Lý Hạnh (Ñāyapaṭipanno bhagavato sāvakasaṅgho) vì các 
Ngài tận lực đi suốt ba giai đoạn Giới, Ðịnh, Tuệ của Con 
Ðường. 

- Chúng Tăng Đệ Tử Thanh Văn Của Đức Thế Tôn Là Bậc 
Chân Chánh Hạnh (Sāmīcipaṭi panno bhagavato sāvakasaṅgho) 
vì các Ngài chuyên cần tiến bước trên con đường dẫn thoát ra 
khỏi mọi hình thức đau khổ. 

- Chúng Tăng Đệ Tử Thanh Văn Của Đức Thế Tôn Nếu 
Tính Ðôi Thì Có Bốn Và Nếu Tính Riêng Rẽ Thì Có Tám 
(Yadidaṁ cattāri purisa-yugāni aṭṭha purisapuggalā esa bhagavato 
sāvaka-saṅgho). Có bốn Ðạo: Dự Lưu Ðạo, Nhất Lai Ðạo, Bất Lai 
Ðạo và A-la-hán Ðạo, và có bốn Quả là Dự Lưu Quả, Nhất Lai 
Quả, Bất Lai Quả và A-la-hán Quả. Nếu tính đôi theo Ðạo và 
Quả thì có bốn đôi. Nếu tính riêng rẽ thì có tám bậc hay còn gọi 
là tám chúng.  

- Xứng Ðáng Được Thọ Lãnh Lễ Vật (Āhuneyyo). Những lễ 
vật được đề cập đến ở đây là bốn vật dụng cần thiết trong đời 
sống: vật thực, y phục, thuốc men, và chỗ ở. Chư Thánh Tăng 
là những vị giới đức trong sạch, xứng đáng thọ lãnh các lễ vật 
mà người dâng có thể đi từ phương xa đến, hoặc đã dày công 
tạo nên, và dâng cúng một cách thành kính.  
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- Xứng Ðáng Được Nghênh Tiếp (Pāhuneyyo). Sự tiếp đãi 
nồng hậu mà người thí chủ thường dành để đón mừng những 
khách quý hay thân bằng quyến thuộc từ những nơi xa xôi đến, 
chư Thánh Tăng là những vị xứng đáng thọ lãnh sự tiếp đón 
nồng hậu ấy.  

- Xứng Ðáng Được Cúng Dường (Dakkhi-ṇeyyo) trong ý 
nghĩa là các Ngài giúp cho các lễ vật cúng dường ấy trở nên 
trong sạch và có khả năng tạo nhiều quả phúc.  

- Xứng Ðáng Được Chấp Tay Chào (Añjali-karaṇīyo) vì các 
Ngài có nhiều đức hạnh thanh cao trong sạch. 

- Xứng Ðáng Là Phước Ðiền Vô Thượng Ở Trên Đời 
(Anuttaraṁ puññakkhettaṁ lokasā’ti), trong ý nghĩa các Ngài là 
ruộng đất vô thượng để mọi người gieo nhân phước báu.  

Như thế, chư Thánh Tăng chắc chắn là nơi nương tựa chu toàn. 
Khi hiểu rõ như vậy, chúng ta đặt trọn niềm tin, hướng về Tăng 
Bảo và tự nguyện: 

Saṅghaṁ saranaṁ gacchāmi 
 - Con xin về nương tựa nơi Tăng Đoàn. 

Ba câu nguyện quy y Tam Bảo bắt nguồn từ thời Đức Phật còn 
tại thế, và thường được các vị cư sĩ ngoại đạo thốt ra sau khi 
được Ngài giảng dạy, hiểu rõ ràng những lợi ích cao quý của 
Giáo pháp, xin trở thành Phật tử, và tự nguyện hành trì theo 
Con Đường mà Ngài hoằng truyền.  

Ba câu nguyện này thường được ghi ở đoạn cuối của nhiều bài 
giảng trong Kinh Tạng, trong chương đầu của Đại Phẩm (Luật 
Tạng), và ghi lại trong tập Tiểu Tụng, thuộc Tiểu Bộ Kinh: 

Buddhaṁ saranaṁ gacchāmi  
Dhammaṁ saranaṁ gacchāmi  
Saṅghaṁ saranaṁ gacchāmi  
 



19 

 

Dutiyampi Buddhaṁ saranaṁ gacchāmi  
Dutiyampi Dhammaṁ saranaṁ gacchāmi  
Dutiyampi Saṅghaṁ saranaṁ gacchāmi  
 
Tatiyampi Buddhaṁ saranaṁ gacchāmi  
Tatiyampi Dhammaṁ saranaṁ gacchāmi  
Tatiyampi Saṅghaṁ saranaṁ gacchāmi  

Có nghĩa là: 

Con xin về nương tựa nơi Ðức Phật 
Con xin về nương tựa nơi Giáo pháp 
Con xin về nương tựa nơi Tăng Đoàn 

Lần thứ hai, con xin về nương tựa nơi Ðức Phật 
Lần thứ hai, con xin về nương tựa nơi Giáo pháp 
Lần thứ hai, con xin về nương tựa nơi Tăng Đoàn 
 
Lần thứ ba, con xin về nương tựa nơi Ðức Phật. 
Lần thứ ba, con xin về nương tựa nơi Giáo pháp 
Lần thứ ba, con xin về nương tựa nơi Tăng Đoàn 

Về sau này, trong truyền thống Phật giáo Bắc Tông, ba câu 
nguyện Tam Quy nêu trên được sửa đổi, với thêm các ý nghĩa 
khác. Tuy nhiên, hàng Phật tử trong truyền thống Phật giáo 
Nam Tông vẫn tôn trọng, gìn giữ và tụng đọc nguyên vẹn ba 
câu nguyện đó, bằng tiếng Pāli nguyên thủy và có thể tiếp theo 
là lời dịch bằng ngôn ngữ địa phương. Lời nguyện này thường 
được tụng đọc thường xuyên, hằng ngày, tại nhà riêng, cũng 
như tại chùa, và trong các buổi sinh hoạt Phật giáo. 

Đôi khi, một người mới vào đạo được mời tham dự lễ Quy Y 
với một vị tu sĩ có uy tín, và xin vị ấy đặt cho một pháp danh. 
Đây là điều rất tốt, có tác động tâm lý lâu dài, giúp tăng trưởng 
niềm tín thành nơi người Phật tử. Tuy nhiên, đó chỉ là một ước 
lệ quảng bá trong một số cộng đồng Phật giáo, không phải là 
một điều bắt buộc cần thiết và cũng không hoàn toàn phổ thông 
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trong các cộng đồng Phật giáo khác. Điều quan trọng cần ghi 
nhớ ở đây là tinh thần tự nguyện của mỗi cá nhân trong quyết 
định nhận Tam Bảo làm nơi nương tựa tâm linh, mà trong đó, 
Tăng Bảo là đoàn thể các vị Thánh, tức là những vị đã nhập 
dòng giải thoát (bốn đôi, tám chúng) trong hàng xuất gia lẫn tại 
gia. Vai trò của vị tu sĩ trong buổi lễ Quy Y chỉ là để chứng minh 
lòng thành tâm tự nguyện xin nương tựa nơi Tam Bảo của người 
Phật tử. 

Khi tự nguyện bước theo dấu chân Ðức Phật, hành theo những 
lời dạy của Ngài và đặt mình dưới sự dẫn dắt của chư Thánh 
Tăng, người Phật tử phải biết tự nỗ lực tu tập, bởi vì Ðức Phật 
dạy rằng: 

"Tự mình làm điều ác,  
Tự mình làm nhiễm ô, 
Tự mình không làm ác, 
Tự mình làm thanh tịnh. 
Tịnh, không tịnh tự mình, 
Không ai thanh tịnh ai."  
(Pháp Cú, câu 165) 

Ðức Phật là vị Tôn Sư có tâm từ vô lượng, tâm bi vô biên, 
nhưng Ngài chỉ có thể tế độ chúng ta bằng cách khám phá và 
soi sáng Con Đường. Chính ta phải tự đặt chân lên con đường 
và tiến bước, chính ta phải lãnh lấy trách nhiệm thanh lọc thân 
tâm của mình. Dù là một vị Phật đại từ đại bi có rất nhiều quyền 
năng, Ngài không thể rửa gội bợn nhơ của ai chỉ vì người này 
có đức tin nơi Ngài và van vái nguyện cầu. Ðức Phật dạy: "Quý 
vị phải cố gắng, chư Phật chỉ là những vị Thầy chỉ đường." 

Ðức Phật là tinh hoa của nhân loại. Chúng ta là những người 
tình nguyện bước theo dấu chân Ngài. Trước kim thân Phật 
chúng ta kính cẩn đảnh lễ. Ðó là hình thức tôn kính của người 
Phật tử. Ðó không phải là "đức tin mù quáng" mà người đời 
thường hiểu, không phải chỉ là nhắm mắt tin suông, không căn 
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cứ trên suy luận, trên thực tế của đời sống. Niềm tin nơi Tam 
Bảo, saddhā, trái lại, là tín nhiệm, là lòng thành kính phát sinh 
từ tâm trí xuyên qua sự hiểu biết, khi ta nhận thức được giá trị 
của đức hạnh tự chế ngự, tự kiểm soát, của lòng hy sinh cao cả, 
khi ta cảm nhận được tâm Từ, tâm Bi mà Ðức Phật ban rải cho 
tất cả chúng ta, và khi ta nhận thức được chân giá trị của phần 
di sản quý báu mà Ðức Phật để lại cho chúng ta, một bảo vật vô 
giá, Giáo pháp của Ngài.  

Có người xem Phật giáo là một hệ thống triết học. Ðối với 
người khác, đó là một hệ thống luân lý. Cũng có người chủ 
trương rằng Phật giáo là một tôn giáo. Dù nhãn hiệu nào mà 
người ta có thể gắn vào giáo pháp do Ðức Phật truyền giảng, 
Phật giáo là một lối sống bao hàm trọn vẹn các lãnh vực tôn 
giáo, luân lý và triết học, một lối sống có khả năng thanh lọc 
tâm và phát triển trí đến trạng thái cao thượng nhất mà con 
người có thể tiến đạt đến. Ðây không phải là giáo lý để làm đề 
tài tranh luận, cũng không phải một học thuyết để nghiên cứu 
học hỏi suông, nhằm thỏa mãn tri thức. Chính Ðức Phật gọi 
giáo lý này là "Dhamma Vinaya", Giáo pháp - Giới Luật, và Ngài 
luôn luôn nhấn mạnh đến sắc thái thực dụng của giáo pháp đó. 

 

 
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-02- 

Năm học giới 
Bình Anson 

  
Viết dựa theo tập sách "Tam Quy, Ngũ Giới" của  
Bác Phạm Kim Khánh. 

  
Nền tảng của giáo lý Phật Pháp là Giới. Trì Giới là nghiêm 

chỉnh tự khép mình vào khuôn khổ kỷ cương. Phạn ngữ Sīla, 
hay Giới, là tác phong đạo đức và luân lý biểu hiện qua hành 
động và lời nói. Giới được xem là những quy luật tu học, những 
hướng dẫn giúp ta thanh lọc tâm ý. Trong Phật giáo, Giới không 
phải là những điều răn cấm do một đấng thiêng liêng tối cao 
nào đó đặt ra. Ðức Phật không bao giờ ra lệnh, bắt buộc hàng 
đệ tử phải làm điều này, hay ngăn cấm không cho làm điều kia. 
Thay vì răn cấm, Ðức Phật giảng dạy định luật "nhân quả" và 
khuyên bảo chúng sinh nên sống hòa hợp với lý "nghiệp báo". 
Ngài đặt ra những nguyên tắc giúp chúng sinh nương theo đó 
để trau giồi đạo hạnh và tiến hóa. Người Phật tử không bị ép 
buộc phải tuân hành những điều "răn cấm", mà trái lại, hoàn 
toàn có tự do chọn lựa con đường của mình. Ngài dạy rằng chư 
Phật chỉ là những vị đạo sư đã tìm ra con đường đưa đến giải 
thoát, đã thành công thực hiện con đường đó, và có lòng từ bi 
chỉ dẫn cho những ai sẵn sàng bước theo dấu chân của các Ngài. 

Trong Bát Chánh Đạo - con đường giải thoát gồm tám yếu tố 
chân chánh, Giới có liên quan đến những lời không nên nói, 
những việc không nên làm và những nghề không nên theo đuổi 
(Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp, Chánh Mạng). Còn năm yếu tố 
kia được xếp vào nhóm Định (Chánh Tinh tấn, Chánh Niệm, 
Chánh Định) và nhóm Tuệ (Chánh Kiến, Chánh Tư Duy). 
Người cư sĩ tại gia hành trì năm giới căn bản là: không sát sinh, 
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không trộm cắp, không tà dâm, không vọng ngữ, và không 
dùng chất say. Đức Phật dạy: 

"Ai mà có thói sát sinh, 
Nói năng gian dối, tánh tình tà dâm, 
Say sưa, trộm cắp, hư thân, 
Sống đời như thế trầm luân vô vàn. 
Xem như ngay cõi nhân gian, 
Tự đào bỏ mất thiện căn của mình".  
(Pháp Cú, 246-247) 

"Tự đào bỏ mất thiện căn của mình" có nghĩa là bám chặt, dính 
mắc vào kiếp sống sinh tử luân hồi, không bao giờ thoát ra khỏi 
thế gian đầy đau khổ này. Ðức Phật dạy chúng ta nên cố tránh 
những hành động tạo nghiệp bất thiện kể trên, để làm cho tâm 
được trong sạch, phát triển trí tuệ để thoát ra khỏi vòng luân 
hồi.  

Người Phật tử thuần thành thường xuyên tụng niệm câu kinh 
thọ trì năm giới - bằng tiếng Pāli và tiếng Việt - để tự nhắc mình 
những quy tắc tu tập, và quyết tâm điều hướng cuộc sống vào 
khuôn khổ của giới hạnh. Năm câu tụng Pāli có cùng chung 
cụm từ "veramaṇī sikkhāpadaṁ samādiyāmi" nghĩa là "tôi nguyện 
tuân giữ điều học là tránh không làm ...", và được tóm lược như 
sau: 

1. Pāṇātipātā veramaṇī sikkhāpadaṁ samādiyāmi - Con xin 
vâng giữ điều học là cố ý tránh xa sự sát sinh.  

Không sát sinh là không cố ý cắt đứt, ngăn chặn, tiêu diệt, hay 
làm trở ngại sức tiến triển của luồng sống hay năng lực đời 
sống, không cho nó liên tục trôi chảy. Không sát sinh cũng hàm 
ý là không làm tổn thương sự sống của bất luận sinh vật nào, 
cũng không sai khiến, xúi giục, dụ dỗ người khác làm những 
điều này. Trong hình thức thô sơ nhất, hành động sát sinh gồm 
đủ năm yếu tố: có một sinh vật đang sống, có sự hiểu biết rằng 
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con vật ấy đang sống, cố ý cắt đứt sự sống của sinh vật ấy, chú 
tâm cố gắng làm cho con vật chết, và chính hành động giết hại. 

Ðức Phật dạy:  

"Sợ thay gậy gộc, gươm đao, 
Yêu thương mầm sống, khát khao cuộc đời. 
Suy lòng mình ra lòng người, 
Chớ nên giết hại hoặc xui giết người."  
(Pháp Cú, 130) 

Khi bình giảng về hạnh Trì Giới Ba-la-mật (Sīla Parami) trong 
quyển "Đức Phật và Phật Pháp", Hòa thượng Nārada viết:  

"Mọi người đều quý trọng đời sống của mình. Không ai có 
quyền cướp sự sống của kẻ khác. Bồ-tát rải tâm Từ đến tất cả 
chúng sinh, cho đến những con vật bé nhỏ đang bò dưới chân, 
và không khi nào sát hại hoặc làm tổn thương một sinh vật nào.  

"Con người vốn sẵn có một thú tính xúi giục giết hại những 
chúng sinh khác để ăn thịt mà không chút xót thương. Cũng có 
khi người ta sát sinh để giải trí, như săn bắn hay đi câu. Dù để 
nuôi sống thân mạng hay để tìm thú vui, không có lý do nào 
chánh đáng để giết một sinh linh hoặc làm cách nào khác cho 
một sinh linh bị giết. Có những phương pháp tàn nhẫn, ghê 
tởm, cũng có những phương pháp mà người ta gọi là "nhân đạo" 
để sát sinh. Nhưng làm đau khổ một chúng sinh khác là thiếu 
lòng từ ái.  

Giết một con thú đã là hành động bất chánh, nói chi đến giết 
một người, mặc dù nhiều lý do đã được viện ra gọi là chánh 
đáng, có khi gọi là cao quý, để con người tàn sát con người." 

2. Adinnādānā veramaṇī sikkhāpadaṁ samādiyāmi - Con xin 
vâng giữ điều học là cố ý tránh xa sự trộm cắp. 

Không trộm cắp, tức không cố ý lấy, hoặc nhờ người khác lấy 
vật có chủ mà không được cho đến mình. Ðức Phật dạy: "Người 
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ấy cố tránh lấy vật gì không được cho đến mình, những gì - dù ở giữa 
rừng hoang hay trong xóm làng - thuộc quyền sở hữu của người khác, 
người ấy không nên lấy với dụng ý đem về làm của riêng." (Tăng Chi, 
X. 176) 

"Lấy một vật gì không được cho đến mình" ở đây có thể bao 
gồm nhiều hình thức như: trộm cắp, lén lút lấy của người; công 
khai lấy của người bằng vũ lực hoặc bằng cách hăm dọa; gian 
lận, giả dối tráo trở,  lường gạt, v.v... Tất cả những hình thức 
trên đều là trộm cắp. Loại tâm nằm phía sau hành động trộm 
cắp, tức là tác ý thúc đẩy, đưa mình đến hành động phạm giới  
thường là tâm tham, nhưng cũng có thể là tâm sân, và trong mọi 
trường hợp, đều có tâm si. 

Người thanh tịnh trì giới lánh xa mọi hình thức trộm cắp, dù 
là trộm cắp hiển nhiên, lộ liễu, hay trộm cắp vi tế, kín đáo, ẩn 
núp dưới một hình thức nào khác. Người ấy luôn luôn cố gắng 
phát triển những đức tính thanh bạch, liêm khiết, chân thật và 
chánh trực. Chẳng những không lấy của người mà còn cố gắng 
mở rộng tâm quảng đại bố thí, đem của mình ra hiến tặng cho 
người khác. 

3. Kāmesu micchācārā veramaṇī sikhā-padaṁ samādiyāmi - 
Con xin vâng giữ điều học là cố ý tránh xa sự tà dâm. 

Không tà dâm là gìn giữ đời sống gia đình trong sạch, không 
lang chạ phóng túng. Ðức Phật dạy: 

"Người giới đức trong sạch cố tránh tà hạnh và cố gắng tự chế. 
Người ấy không lăng loàn lang chạ với người còn sống dưới sự bảo bọc 
của cha, mẹ, anh, chị, hay họ hàng, với người đã có chồng hay vợ, với 
người đã hứa hôn, hoặc với người mà xã hội không cho phép." (Tăng 
Chi, X. 176) 

Về phương diện luân lý, giới này nhằm bảo vệ hạnh phúc gia 
đình, không để cho người ngoài xâm phạm vào tình trạng an 
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lạc trong nhà, tạo niềm tín cẩn lẫn nhau, và gia tăng tình nghĩa 
vợ chồng.  

Về mặt đạo đức, giới này giúp làm giảm thiểu năng lực tự 
nhiên có chiều hướng lan rộng của dục vọng và mặt khác, tăng 
trưởng đức hạnh từ khước và tự chế của lối sống thanh cao. 

4. Musāvādā veramaṇī sikkhāpadaṁ samādiyāmi - Con xin 
vâng giữ điều học là cố ý tránh xa sự vọng ngữ. 

Không vọng ngữ, tức không nói lời giả dối sai quấy, không tạo 
khẩu nghiệp bất thiện, luôn luôn có lời nói chân chánh và đồng 
thời trau giồi khẩu nghiệp thiện. 

Thông thường chúng ta có khuynh hướng xem nhẹ khẩu 
nghiệp, vì hậu quả của lời nói thường không biểu hiện mạnh 
mẽ tức khắc như thân nghiệp. Nhưng nếu chịu khó bình tâm 
suy tư, chúng ta nhận thức được rằng lời nói có tầm ảnh hưởng 
rất quan trọng và khả năng tạo hậu quả vô cùng to tát, trong 
việc thiện cũng như trong điều bất thiện. Lời nói có thể khơi dậy 
lòng căm thù, tiêu diệt đời sống, gây chiến tranh, mà cũng có 
khả năng mở mang trí tuệ, hàn gắn chia rẽ và đem lại thanh 
bình an lạc.  

Từ ngàn xưa, lời nói vẫn được xem như lưỡi dao bén cả hai bề 
mà người sử dụng cần phải hết sức thận trọng. Ngày nay, với 
sự tiến bộ của những phương tiện truyền thông, hậu quả của lời 
nói - tốt cũng như xấu - trổ sinh càng nhanh chóng và sâu xa 
không thể lường. Nếu con người có thể kiểm soát được cái lưỡi 
không xương của mình thì nhân loại chẳng những tránh được 
bao nhiêu phiền phức rối ren đau khổ, mà đời sống trên thế gian 
này cũng được tốt đẹp, thoải mái dễ chịu, đáng sống. 

Có bốn loại khẩu nghiệp bất thiện là nói dối, nói đâm thọc, nói 
thô lỗ cộc cằn, và nói nhảm nhí. Như vậy, không vọng ngữ là 
không nói dối, không nói đâm thọc, không nói lời thô lỗ và 
không nói lời nhảm nhí vô ích. 
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a) Không nói dối, mà luôn luôn nói lời chân thật. Ðức Phật 
dạy: "Ở đây, người trì giới không nói lời giả dối. Người ấy nói lời chân 
thật, tận tâm sống chân thật, chắc chắn, đáng được tín cẩn, không 
làm cho người khác hiểu sai sự thật. Giữa buổi họp hay giữa đám 
đông, trong giới thân bằng quyến thuộc hay ngoài xã hội, hoặc trước 
triều đình khi được gọi làm nhân chứng cho một việc gì, người ấy sẽ 
nói "tôi không biết" nếu thật sự không biết; và nếu biết, người ấy nói 
"tôi biết". Người ấy nói "tôi không thấy gì" nếu thật sự không thấy, 
và nói "tôi thấy", nếu thật sự thấy. Như vậy người ấy không bao giờ 
nói lời giả dối vì lợi ích cho mình, vì lợi ích cho một người thân, hoặc 
vì bất cứ lợi ích nào". (Tăng Chi, X.176) 

b) Không nói đâm thọc, mà luôn luôn nói lời hòa thuận. Ðức 
Phật dạy: "Người trì giới này không dùng lời lẽ có tính cách đâm 
thọc. Ðiều gì nghe ở đây, người ấy không lặp lại nơi khác nhằm tạo 
chia rẽ. Ðiều gì nghe ở nơi khác, người ấy không lặp lại ở đây nhằm 
tạo chia rẽ. Người ấy có tinh thần đoàn kết những ai chia rẽ, và 
khuyến khích những ai đoàn kết. Không khí thuận hòa là niềm vui 
của người ấy. Người ấy hoan hỷ thỏa thích và phấn khởi trong sự hòa 
hợp và, bằng lời nói, cố gắng gieo trồng mầm mống thuận hòa". (Tăng 
Chi, X.176) 

c) Không nói thô lỗ cộc cằn, mà luôn luôn nói lời thanh tao nhã 
nhặn. Ðức Phật dạy: "Người trì giới này không nói những lời thô lỗ 
cộc cằn. Người ấy chỉ thốt ra những lời dịu hiền, thanh nhã, dễ mến, 
những lời thành thật và lễ độ, thân hữu và làm vui lòng nhiều người." 
(Tăng Chi, X.176), và: 

"Đừng nên mở miệng nói câu, 
Cộc cằn, ác độc khiến đau lòng người, 
Người ta cũng nói trả thôi, 
Những lời độc địa muôn đời khổ thay! 
Lời qua tiếng lại đắng cay, 
Như bao dao gậy phạt ngay thân mình." 
 (Pháp Cú, 133) 
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d) Không nói nhảm nhí, mà chỉ nói những lời hữu ích. Ðức 
Phật dạy:  

"Người trì giới này không nói lời nhảm nhí vô ích. Người ấy nói 
đúng lúc, đúng như sự việc xảy ra, nói những lời hữu ích, nói về Giáo 
pháp và Giới Luật. Lời nói của người ấy là một kho tàng, thốt ra đúng 
lúc, hữu lý, hòa nhã, và đầy ý nghĩa." (Tăng Chi, X.176) 

Lời nói nhảm ắt vô ý nghĩa, nông cạn, và không dẫn đến lợi 
ích nào. Những lời lẽ như thế ấy chỉ khơi động vọng tâm, Ðức 
Phật khuyên nên hạn chế những ngôn từ thuộc loại này. Lời nói 
phải là cẩn ngôn, phải được chọn lọc, và chỉ nói những lời thích 
hợp với Giáo pháp. Ngài dạy:  

"Này chư Tỳ khưu, khi quý vị tụ họp đông đảo thì chỉ có hai việc 
nên làm: hoặc thảo luận về Giáo pháp, hoặc giữ sự im lặng cao 
thượng." (Trung Bộ, 26) 

Người nghiêm túc trì giới không vọng ngữ là người không nói 
lời nhảm nhí vô ích. Không phải nói nhiều mà chứng tỏ rằng 
mình học rộng biết xa. Cũng không phải nói nhiều mà tạo nhiều 
lợi ích cho mình hoặc cho người khác. Ngài dạy: 

"Dù ngàn lời nói với nhau, 
Nếu đều vô nghĩa, ích đâu cho đời! 
Chẳng bằng chỉ nói một lời, 
Đầy đủ nghĩa lý, mọi người mừng thay! 
Nghe xong, tâm tịnh lạc ngay."  
(Pháp Cú, 100) 

5. Surāmerayāmajjapamādaṭṭhāna veramaṇī sikkhāpadaṁ 
samādiyāmi - Con xin vâng giữ điều học là cố ý tránh xa sự dể 
duôi uống rượu và các chất say. 

"Không dùng chất say" là không uống rượu và không dùng 
bất luận chất say nào, như ma túy chẳng hạn, có thể làm cho trí 
não lu mờ, mất sáng suốt. Mặc dù uống chút rượu không đến 
đỗi là một tệ hại trọng đại, nhưng trong đa số các trường hợp, 
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người uống rượu không biết đến lúc nào phải ngừng, và khi đã 
quá chén rồi thì mất lý trí, không còn kiểm soát được lời nói và 
hành động của họ. Từ đó, người say sưa có thể phạm bất cứ giới 
nào khác mà bình thường họ vẫn cố gắng gìn giữ.  

Trên đây là năm giới căn bản mà mỗi người Phật tử tự nguyện 
nghiêm trì. Người giữ gìn trong sạch năm giới này là một phước 
lành cho những ai sống quanh người ấy, mà cũng tạo thiện 
nghiệp cho chính mình. Người ấy sẽ tái sinh vào những cảnh 
giới nhàn lạc và thọ hưởng quả lành.  

Tuy nhiên, đó chưa phải là mục tiêu cứu cánh của người tu 
Phật, vì vẫn chưa thoát ra khỏi những kiếp sống trong vòng 
luân hồi, mà chỉ thọ hưởng những phần thưởng thu nhặt trên 
con đường hành trì đưa đến Niết Bàn. Giới chỉ là phương tiện 
để thành đạt mục tiêu. Mục tiêu tối hậu là Giải Thoát. Toàn thể 
giáo huấn mà Ðức Thế Tôn truyền dạy đều chỉ nhằm vào mục 
tiêu Giải Thoát. Trong bài kinh Uposatha, Phật Tự Thuyết V.51, 
Ðức Phật tuyên bố: "Cũng như các biển lớn chỉ có một vị là vị mặn, 
Giáo pháp của Ta chỉ có một vị là vị Giải Thoát". 

Dù là bài kinh dài hay ngắn, dù là những lời dạy cho hàng sơ 
cơ hay những giáo huấn cao thâm, tất cả đều nhằm vào mục 
tiêu duy nhất là giải thoát ra khỏi mọi hình thức khổ đau của 
kiếp sống vô thường và vô ngã. Tuy nhiên, không thể có sự 
bỗng nhiên giải thoát, hay giải thoát từng đoàn từng nhóm, mà 
chỉ có công phu chuyên cần tu tập của từng cá nhân, và do công 
phu tu tập cá nhân ấy, mỗi người đần dần tiến đến sự giải thoát 
cho riêng mình.  

Ðức Thế Tôn dạy tiếp: "Cũng như các biển lớn tuần tự thuận xuôi, 
tuần tự thuận hướng, tuần tự sâu dần, không có thình lình như một 
vực thẳm; Giáo pháp và Giới Luật này có các công phu tu tập tuần 
tự đưa đến các tiến triển tuần tự, các quả dị thục tuần tự, không có 
sự bỗng nhiên giác ngộ". 
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Năm giới căn bản là nền tảng của Giáo pháp. Dựa trên căn bản 
vững chắc đó, người Phật tử thuần thành nỗ lực và kiên trì tuần 
tự tu tiến. 

Nghiêm túc trì giới còn có nghĩa là bố thí vô úy - bố thí sự an 
toàn, tình trạng không lo sợ đến cho người khác. Không ai thích 
sống chung với những người ăn nói giả dối, thô lỗ cộc cằn, với 
hạng người sát sinh, trộm cắp, lăng loàn, say sưa hư hỏng. Gần 
họ, ta không cảm thấy an toàn, phải luôn luôn lo sợ, lúc nào 
cũng phải đề phòng. Trái lại, ta thích ở gần những người có giới 
đức, vì những người này không làm cho mình lo âu, sợ sệt. 
Người giữ giới trong sạch mang đến trạng thái an toàn cho 
những ai sống quanh mình. Người giữ tròn đủ năm học giới là 
người "đem sự không sợ hãi cho vô lượng chúng sanh, đem sự không 
hận thù cho vô lượng chúng sanh, đem sự không hại cho vô lượng 
chúng sanh", và đó là "nguồn nước công đức, nguồn nước thiện, món 
ăn cho an lạc, làm nhân sanh Thiên, quả dị thục an lạc, đưa đến cõi 
trời, dẫn đến khả ái, khả hỷ, khả ý, hạnh phúc, an lạc." (Tăng Chi, 
VIII.39) 

Có sách giải thích từ sīla - giới là đồng nghĩa với samadhāna - 
hòa điệu, điều hòa, nhịp nhàng hòa hợp. Ðây là lối sống hòa 
điệu với chính mình và với người khác. Người giữ giới là người 
không bao giờ làm tổn thương sự sống của bất luận chúng sinh 
nào mà luôn luôn nâng đỡ, giúp cho luồng sống của mọi chúng 
sinh trôi chảy dễ dàng. Người ấy không trộm cắp mà luôn luôn 
mở rộng tâm quảng đại bố thí. Người ấy không lang chạ phóng 
túng mà luôn luôn có đời sống gia đình trong sạch. Người ấy 
luôn luôn chân thật, luôn luôn thanh nhã, luôn luôn có lời nói 
hữu ích và đem lại tinh thần hòa hợp. Người ấy không bao giờ 
say sưa mà lúc nào cũng bình tỉnh sáng suốt. Người như thế 
chắc chắn tạo được một cuộc sống hiền hòa trong gia đình, đem 
lại sự hòa hợp trong giao tiếp giữa người với người trong một 
xã hội mà quyền lợi cá nhân có nhiều khác biệt, đôi khi còn đối 
nghịch. Về phương diện tâm lý, người nghiêm trì giới luật tránh 
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cho mình những xung đột tâm trí do tội lỗi gây nên - những nỗi 
khổ não khi bị lương tâm cắn rứt - và nhờ đó, tâm trí được thăng 
bằng, an lạc.  

Tóm lại, người Phật tử nghiêm trì giới luật qua hai mặt: thụ 
động và chủ động. Về mặt thụ động, trì giới là không tạo nghiệp 
ác qua lời nói lẫn hành động, và ngăn chặn các tư tưởng uế trược 
tội lỗi trong tâm ý. Về mặt chủ động, trì giới là tạo thêm nghiệp 
thiện, phát triển tâm ý tốt lành, nhằm tạo điều kiện và hoàn 
cảnh thuận lợi, hỗ trợ ta trên con đường đưa đến giác ngộ giải 
thoát. 

 

 
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-03- 

Lời khuyên thực tế 
Bình Anson 

  
Nhiều người trí thức khi đến với đạo Phật thường dành rất 

nhiều thì giờ để tìm hiểu, bàn luận suông về các vấn đề trừu 
tượng, tâm lý, triết lý xa vời, mà quên rằng đạo Phật là một lối 
sống, một con đường để ta áp dụng tu tập trong đời sống hằng 
ngày. Tam tạng kinh điển nguyên thủy có ghi rất nhiều lời 
khuyên quý báu và thực tế của Đức Phật, để hướng dẫn chúng 
ta có được một lối sống trong sạch, thiện lành, tạo một nền tảng 
vững chắc, một môi trường thích hợp để phát triển trí tuệ. Các 
trích dẫn sau đây được dựa vào các bài Phật Pháp Phổ Thông 
đăng trong ấn bản điện tử của báo Daily News, Sri Lanka trong 
tháng 4, 2005 (www.dailynews.lk).  

1. Không nên nói lời giả dối 

Những lời nói giả dối là một hiện tượng rất thông thường và 
quen thuộc trong xã hội hiện đại, cho đến nỗi có nhiều người 
tin rằng không thể nào có được một thế giới hoàn toàn trống 
vắng các lời giả dối này. Có lẽ chúng ta cũng nên suy ngẫm 
những lời Đức Phật dạy cho ngài Sa-di La-hầu-la, con trai của 
Đức Bồ-tát, về đức hạnh không nói dối, về những tai hại của sự 
nói dối, và nhấn mạnh tầm quan trọng của sự thường xuyên tư 
duy về những hành động của mình, như đã ghi lại trong bài 
kinh "Giáo giới La-hầu-la ở rừng Am-ba-la", Trung Bộ 61, mà 
chúng tôi xin trích lược dưới đây. 

Một thời, Đức Thế Tôn trú ở khu vườn Trúc, thành Vương-xá. 
Lúc bấy giờ, Sa-di La-hầu-la, bảy tuổi, trú ở khu rừng Am-ba-la 
kế cạnh.  
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Vào một buổi chiều, Thế Tôn đi đến thăm Sa-di La-hầu-la. Tôn 
giả La-hầu-la thấy Thế Tôn từ xa đi đến, liền sửa soạn chỗ ngồi 
và nước rửa chân. Khi Sa-di La-hầu-la bưng chậu nước đến cho 
Đức Phật rửa chân, Ngài đã dùng ví dụ chậu nước để dạy Sa-
di.  

Trước hết Ngài chừa lại một ít nước trong chậu, chỉ cho La-
hầu-la và nói: "Hạnh tu của kẻ cố ý nói dối mà không biết hổ 
thẹn cũng ít ỏi như vậy." 

Đức Phật đổ hắt chút nước đó và nói: "Hạnh tu của kẻ cố ý nói 
dối mà không biết hổ thẹn cũng đáng đổ đi như vậy." 

Rồi Ngài lật úp chậu, và nói: "Hạnh tu của kẻ cố ý nói dối mà 
không biết hổ thẹn cũng bị lật úp như vậy." 

Cuối cùng, Ngài lật ngửa chậu, chỉ cho La-hầu-la thấy chậu 
trống rỗng và nói: "Hạnh tu của kẻ cố ý nói dối mà không biết 
hổ thẹn cũng trống rỗng như vậy." 

Ngài nói tiếp: 

"Như con voi của hoàng gia lúc lâm trận, khi nó liều lĩnh thí 
mạng, không còn biết quý trọng bảo vệ cặp ngà và cái vòi của 
nó, thì không có gì mà nó không dám làm. Cũng vậy, kẻ nào cố 
ý nói dối mà không biết hổ thẹn thì không có điều ác nào mà kẻ 
ấy không dám làm. Do vậy, Sư cần phải luôn tự nhắc nhở: Tôi 
sẽ không nói dối, dù chỉ nói để đùa chơi." 

Sau đó, Đức Phật dùng ví dụ tấm gương để dạy Sa-di La-hầu-
la không những phải biết giữ gìn lời nói, mà còn phải biết giữ 
gìn các hành động và tư tưởng. Ngài dạy: 

"Cũng như tấm gương dùng để phản chiếu, người tu hành 
cũng phải luôn luôn phản tỉnh trong mọi hành động nơi thân, 
mọi lời nói nơi miệng, mọi ý nghĩ trong tâm. 

"Khi Sư sắp sửa làm điều gì, phải biết tự phản tỉnh: điều này 
có hại mình, hại người, hại cả hai? Nếu có, thì tránh, không làm 
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điều đó. Nếu điều đó đưa đến lợi lạc cho mình, cho người, cho 
cả hai, thì tiến hành. 

"Khi Sư đang làm điều gì, phải biết tự phản tỉnh: điều này có 
hại mình, hại người, hại cả hai? Nếu có, thì ngưng làm điều đó. 
Nếu điều đó đưa đến lợi lạc cho mình, cho người, cho cả hai, thì 
tiếp tục. 

"Khi Sư đã làm điều gì, phải biết tự phản tỉnh: điều này có hại 
mình, hại người, hại cả hai? Nếu có, thì Sư cần phải thưa lên, 
cần phải trình bày trước các vị đạo sư, hay trước các vị đồng 
phạm hạnh. Sau khi đã tỏ lộ, trình bày, Sư cần phải sám hối và 
phòng hộ trong tương lai. Nếu điều đó đưa đến lợi lạc cho 
mình, cho người, cho cả hai, Sư phải an trú trong niềm hoan hỷ, 
và tiếp tục tu học trong các thiện pháp.  

"Cũng vậy cho các lời nói và ý nghĩ. Nếu chúng đưa đến các 
hậu quả tai hại thì Sư phải biết tránh, không thực hiện. Nếu đã 
lỡ thực hiện rồi thì phải biết sám hối để chừa bỏ. Nhưng nếu 
chúng đưa đến kết quả lợi lạc thiện lành thì hãy hoan hỷ tiếp 
tục thực hiện và tăng trưởng các điều ấy. 

"Ðó là đường lối phản tỉnh, phương cách huân tập của mọi 
người tu trong thời quá khứ cũng như trong hiện tại và tương 
lai, để làm thanh tịnh ba nghiệp thân khẩu ý." 

Sau khi nghe Đức Thế Tôn thuyết giảng như vậy, tôn giả La-
hầu-la rất hoan hỷ, thành tâm ghi nhận lời dạy của Ngài. 

2. Không nên sân hận, căm thù 

Lẽ dĩ nhiên là lòng sân hận căm thù không thể nào đưa đến sự 
giác ngộ giải thoát. Thêm vào đó, Đức Phật dạy cho chúng ta 
biết rằng sân hận sẽ làm cho ta thêm đau khổ ngay trong hiện 
tại và có thể có quả xấu trong tương lai, như đoạn kinh sau đây, 
trích lược tóm tắt từ Chương Bảy Pháp, Tăng Chi Bộ: 
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1) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn kẻ thù địch 
của mình trở thành xấu xí, không có dung sắc. Tuy nhiên người 
nào có lòng phẫn nộ, bị phẫn nộ chinh phục, bị phẫn nộ chi 
phối, dù cho người ấy khéo tắm rửa, khéo chải chuốt, tóc râu 
khéo sửa soạn, nhưng rồi người ấy cũng trở thành xấu xí, vì bị 
phẫn nộ chinh phục.  

2) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn kẻ thù địch 
của mình ngủ một cách khổ sở. Tuy nhiên người nào có lòng 
phẫn nộ, bị phẫn nộ chinh phục, bị phẫn nộ chi phối, dù có nằm 
trên ghế dài, nệm trải bằng len, chăn len trắng, chăn len thêu, 
nệm bằng da mềm, tấm khảm với lọng che phía trên, ghế dài có 
đầu gối chân màu đỏ, nhưng rồi người ấy vẫn ngủ một cách khổ 
sở, vì bị phẫn nộ chinh phục.  

3) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn kẻ thù địch 
của mình làm ăn, thâu hoạch không có lời. Tuy nhiên người nào 
có lòng phẫn nộ, bị phẫn nộ chinh phục, bị phẫn nộ chi phối, 
tâm trí người ấy trở nên rối ren, dù làm ăn có lời lại nghĩ rằng 
không lời, làm ăn không lời lại nghĩ rằng có lời, vì thế lúc nào 
cũng khổ sở lo lắng. 

4) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn kẻ thù địch 
của mình không có tài sản. Tuy nhiên người nào có lòng phẫn 
nộ, bị phẫn nộ chinh phục, bị phẫn nộ chi phối, dù người ấy đã 
thu hoạch nhiều tài sản lúc trước do siêng năng làm ăn, nhưng 
rồi vì tâm trí không còn sáng suốt, người ấy có thể có những 
hành động sai lầm đưa đến tù tội, phạt vạ, làm tiêu tán tài sản. 

5) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn kẻ thù địch 
của mình không có danh tiếng. Tuy nhiên người nào có lòng 
phẫn nộ, bị phẫn nộ chinh phục, bị phẫn nộ chi phối, dù người 
ấy đã thu hoạch nhiều danh tiếng lúc trước, nhưng rồi vì tâm 
trí không còn sáng suốt, người ấy có thể có những hành động 
sai lầm làm tiêu hoại mọi danh tiếng đã có. 
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6) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn kẻ thù địch 
của mình không có bạn bè. Tuy nhiên người nào có lòng phẫn 
nộ, bị phẫn nộ chinh phục, bị phẫn nộ chi phối, dù người ấy có 
những bạn bè thân hữu, bà con huyết thống gì, nhưng rồi họ 
cũng sẽ xa lánh, từ bỏ người ấy, vì người ấy có tính tình nóng 
nảy, bị phẫn nộ chinh phục.  

7) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn kẻ thù địch 
của mình sau khi thân hoại mạng chung, sẽ sinh vào cõi dữ, ác 
thú, đọa xứ, địa ngục. Tuy nhiên người nào có lòng phẫn nộ, bị 
phẫn nộ chinh phục, bị phẫn nộ chi phối, người ấy làm ác hạnh 
với thân, người ấy nói lời ác hạnh với lời, người đó nghĩ đến 
điều ác hạnh trong tâm ý, cho nên, khi thân hoại mạng chung, 
chính người ấy sẽ sinh vào cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục.  

3. Chăm sóc người bệnh 

Chung sống trong một tập thể, chúng ta cần phải có lòng từ 
mẫn và thông cảm để chăm sóc cho nhau, nhất là khi có người 
bị bệnh. Người bệnh nào cũng cần được chăm sóc, giúp đỡ, cho 
dù người ấy không được người khác yêu mến khi còn khỏe 
mạnh. Trong bài giảng sau đây, Đức Phật dạy chúng ta phải 
biết chăm sóc những người cần được giúp đỡ, và Ngài tuyên bố: 
"Ai sẵn sàng chăm sóc Ta, vị ấy nên chăm sóc những người bệnh". 
Ngoài ra, Ngài cũng dạy thế nào là một bệnh nhân tốt và thế 
nào là một người chăm sóc tốt. Bài kinh này được hiệu đính, 
dựa theo bản Việt ngữ của Tỳ-khưu Indacanda Nguyệt Thiên 
trong bộ Đại Phẩm VIII.166, Luật Tạng. 

Vào lúc bấy giờ, có vị Tỳ khưu nọ bị bệnh kiết lỵ. Vị ấy đã bị 
té vào đống phân và nước tiểu của chính mình. Khi ấy, Đức Thế 
Tôn cùng với đại đức Ānanda, thị giả của Ngài, đang đi bộ dạo 
quanh và đi ngang qua trú xá của vị Tỳ khưu ấy. Đức Thế Tôn 
nhìn thấy vị Tỳ khưu té và đang nằm trên đống phân và nước 
tiểu của chính mình. Thấy vậy, Ngài đi đến gần vị Tỳ khưu ấy, 
và hỏi: 
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- Này Tỳ khưu, thầy bị bệnh gì? 

- Bạch Thế Tôn, con bị bệnh kiết lỵ. 

- Này Tỳ khưu, thầy không có ai chăm sóc? 

- Bạch Thế Tôn, không có. 

- Vì sao các vị Tỳ khưu khác lại không chăm sóc thầy? 

- Bạch Ngài, con là người đã không có giúp gì cho các vị Tỳ 
khưu, do đó, các vị Tỳ khưu không chăm sóc con. 

Nghe vậy, Đức Thế Tôn bảo đại đức Ānanda rằng: 

- Này Ānanda, hãy đi và mang nước lại. Chúng ta sẽ tắm rửa 
cho vị Tỳ khưu này. 

- Bạch Ngài, xin vâng. 

Đại đức Ānanda vâng lời Đức Thế Tôn mang nước đến. Ngài 
xối nước và đại đức Ānanda tắm rửa cho vị Tỳ khưu. Ngài đỡ 
phần đầu còn đại đức Ānanda nâng lên ở phần chân, và đặt vị 
Tỳ khưu lên giường. Sau đó, Đức Thế Tôn nhân lý do ấy, nhân 
sự kiện ấy, cho triệu tập các vị Tỳ khưu, rồi hỏi các vị ấy rằng: 

- Này quý thầy, có phải có vị Tỳ khưu trong trú xá kia đang bị 
bệnh? 

- Bạch Thế Tôn, đúng như thế. 

- Này các Tỳ khưu, vị ấy bị bệnh gì? 

- Bạch Ngài, đại đức ấy bị bệnh kiết lỵ. 

- Này các Tỳ khưu, vị Tỳ khưu ấy có người chăm sóc không? 

- Bạch Thế Tôn, không có. 

- Vì sao các thầy lại không chăm sóc vị ấy? 

- Bạch Ngài, vị Tỳ khưu ấy là người đã không có giúp gì cho 
các vị khác, do đó, các vị Tỳ khưu khác không chăm sóc vị ấy. 
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- Này các Tỳ khưu, quý thầy không có mẹ, không có cha là 
những người có thể chăm sóc quý thầy. Này các Tỳ khưu, nếu 
quý thầy không chăm sóc lẫn nhau thì khi ấy lấy ai sẽ chăm sóc 
đây? Này các Tỳ khưu, vị nào sẵn sàng chăm sóc Ta, vị ấy nên 
chăm sóc những người bệnh.  

Nếu có thầy tế độ, thầy tế độ nên chăm sóc đến hết đời hoặc 
nên chờ đợi vị ấy được hồi phục. 

Nếu có thầy dạy học, thầy dạy học nên chăm sóc đến hết đời 
hoặc nên chờ đợi vị ấy được hồi phục.  

Nếu có đệ tử, người đệ tử nên chăm sóc đến hết đời hoặc nên 
chờ đợi vị ấy được hồi phục.  

Nếu có học trò, người học trò nên chăm sóc đến hết đời hoặc 
nên chờ đợi vị ấy được hồi phục. 

Nếu có vị đồng thầy tế độ, vị đồng thầy tế độ nên chăm sóc 
đến hết đời hoặc nên chờ đợi vị ấy được hồi phục.  

Nếu có vị đồng thầy dạy học, vị đồng thầy dạy học nên chăm 
sóc đến hết đời hoặc nên chờ đợi vị ấy được hồi phục.  

Nếu không có thầy tế độ, thầy dạy học, đệ tử, học trò, vị đồng 
thầy tế độ, vị đồng thầy dạy học, hội chúng nên chăm sóc.  

Nếu không chăm sóc thì phạm tội Tác ác (dukkata). 

a) Này các Tỳ khưu, vị bị bệnh là khó chăm sóc khi hội đủ năm 
điều:  

 là vị không làm việc cần làm để chữa bệnh;  
 là vị không biết sự vừa phải trong việc cần làm để chữa 

bệnh;  
 là vị không quen dùng dược phẩm;  
 là vị không giải thích cho người chăm sóc mình một cách 

rõ  ràng về triệu chứng bệnh của mình, không nói rõ ràng 
là bệnh đã tăng thêm, đã giảm bớt, hay vẫn như trước. 
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 là loại người không chịu đựng được các cảm thọ khổ, khốc 
liệt, sắc bén, gay gắt, khó chịu, đe dọa đến mạng sống.  

Này các Tỳ khưu, người bệnh hội đủ năm điều này là khó 
chăm sóc. 

b) Này các Tỳ khưu, vị bị bệnh là dễ chăm sóc khi hội đủ năm 
điều:  

 là vị làm việc cần làm để chữa bệnh;  
 là vị biết sự vừa phải trong việc cần làm để chữa bệnh;  
 là vị quen dùng dược phẩm;  
 là vị giải thích cho người chăm sóc mình một cách rõ  ràng 

về triệu chứng bệnh của mình, nói rõ ràng là bệnh đã tăng 
thêm, đã giảm bớt, hay vẫn như trước. 

 là loại người chịu đựng được các cảm thọ khổ, khốc liệt, 
sắc bén, gay gắt, khó chịu, đe dọa đến mạng sống.  

Này các Tỳ khưu, người bệnh hội đủ năm điều này là dễ chăm 
sóc. 

c) Này các Tỳ khưu, người chăm sóc bệnh nhân không thích 
hợp để chăm sóc người bệnh là vị hội đủ năm điều:  

 là vị không có khả năng để pha chế thuốc men;  
 không biết điều gì cần làm và điều gì không cần làm, 

không làm điều cần thiết trong việc điều trị bệnh;  
 chăm sóc người bệnh vì mục đích tài vật, không phải vì 

tâm từ;  
 ghê tởm việc dọn dẹp nước tiểu, phân, nước giải, vật nôn 

mửa;  
 không có khả năng để chỉ dạy, thức tỉnh, khuyến khích, 

và tạo niềm phấn khởi cho người bệnh bằng các bài Pháp 
thoại lúc này lúc khác.  

Này các Tỳ khưu, người chăm sóc bệnh nhân hội đủ năm điều 
này là không thích hợp để chăm sóc người bệnh. 
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d) Này các Tỳ khưu, người chăm sóc bệnh nhân thích hợp để 
chăm sóc người bệnh là vị hội đủ năm điều:  

 là vị có khả năng biết pha chế thuốc men;  
 biết điều gì cần làm và điều gì không cần làm, chỉ làm 

điều cần thiết trong việc điều trị bệnh;  
 chăm sóc người bệnh vì tâm từ, không phải vì mục đích 

tài vật;  
 không ghê tởm việc dọn dẹp nước tiểu, phân, nước giải, 

vật nôn mửa;  
 có khả năng để chỉ dạy, thức tỉnh, khuyến khích, và tạo 

niềm phấn khởi cho người bệnh bằng các bài Pháp thoại 
lúc này lúc khác.  

Này các Tỳ khưu, người chăm sóc bệnh nhân hội đủ năm điều 
này là thích hợp để chăm sóc người bệnh. 

 


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-04- 

Bước đầu hành thiền 
Sarah K. Lim 

Bình Anson trích dịch 
  

Giới thiệu: Bà Sarah Lim là một Phật tử gốc Singapore, 
hiện đang sinh sống tại Úc và có nhiều đóng góp tích cực 
trong các sinh hoạt Phật giáo. Bài này được trích dịch 
từ một bài pháp thoại của Bà tại thành phố Perth, Tây 
Úc, vào tháng 9 năm 2002. 

  
Qua kinh nghiệm cá nhân cũng như qua các trao đổi với các 

bạn thiền sinh khác, tôi nghĩ rằng chúng ta cần có một chương 
trình hành thiền tại nhà, sắp đặt rõ ràng tuần tự từng bước.  

Nơi chốn 

Trước tiên, cần phải có một chỗ thích hợp cho việc thực tập 
hằng ngày, để khỏi bị làm phiền trong lúc tập. Nơi hành thiền 
cần phải yên tĩnh và thoáng mát. Nếu có được một phòng nhỏ 
dành riêng cho việc hành thiền thì thật là tốt. Khi xây nhà, 
chúng tôi thiết kế một phòng ăn dành để đãi khách, đặt kế cạnh 
phòng tiếp khách, theo mô hình nhà cửa của dân chúng địa 
phương. Nhưng khi dọn về ở, chúng tôi thấy rằng mình cũng ít 
khi tiếp khách, không còn thích lối sống ồn ào, thù tiếp khách 
khứa nữa. Vì thế, chúng tôi quyết định biến đổi phòng đó thành 
một nơi để thờ phượng và hành thiền. 

Trong phòng thiền, chúng tôi không trang hoàng bày biện 
rườm rà. Đơn giản chỉ có một bàn thờ nhỏ với tượng Phật. 
Chung quanh tường là các kệ sách nhỏ để lưu các bộ kinh điển 
và tài liệu tham khảo Phật giáo. Trên sàn nhà là một tấm thảm, 
nơi chúng tôi quỳ lễ bái, tụng kinh, và ngồi hành thiền. Tôi 
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dùng một tủ thấp, có chiều cao khoảng 80 cm, để làm bàn thờ. 
Trên đó, chúng tôi kê thêm một bục gỗ nhỏ để đặt tượng Phật. 
Đây là tượng Phật bằng hợp kim đồng thau màu vàng, cao 
khoảng 30 cm, thỉnh từ Thái Lan.  

Tôi cũng đặt thêm một lư hương nhỏ và một cặp nến điện, 
mua ở khu thương xá Á Đông. Thỉnh thoảng, vào các dịp lễ, 
chúng tôi đặt thêm một lọ hoa tươi. Tôi thích bố trí như thế, đơn 
giản nhưng trang nghiêm. Bàn thờ có độ cao vừa tầm nhìn khi 
chúng tôi quỳ lạy hay ngồi hành thiền, để có thể chiêm ngắm 
tượng Phật, và cảm thấy gần gũi với Đức Bổn Sư.  

Thật ra, nơi hành thiền không cần phải đặc biệt. Điều quan 
trọng là chúng ta nên tạo lập một chỗ nhất định và thời gian 
hành thiền cố định, để có được một thói quen đúng giờ, đúng 
nơi. Thêm vào đó, trước khi hành thiền, để tránh các cú điện 
thoại quấy rầy, tôi thường điều chỉnh máy điện thoại sang dạng 
trả lời tự động và điều chỉnh tiếng reo thật nhỏ. 

Mỗi ngày, tôi lễ bái và hành thiền hai lần: buổi tối, lúc 10 giờ 
đêm; và buổi sáng sớm, lúc 5 giờ sáng, trước khi những người 
trong nhà thức dậy. Lúc sáng sớm là lúc tâm trí thoải mái và cơ 
thể khỏe khoắn. Một thiền sinh thực tập nghiêm túc sẽ luôn 
hành thiền vào những giờ nhất định, vì biết rằng chỉ cần đủ giờ 
ngủ nghỉ thì thân thể không mệt mỏi và tâm hồn tỉnh táo. 

Khi trước, tôi thường thắp nến sáp, nhưng gần đây thì tôi 
chuyển sang dùng nến điện. Ánh sáng nến tỏa ra từ bàn thờ 
Phật nhắc nhở tôi ánh sáng từ bi và trí tuệ của Đức Bổn Sư. Ánh 
sáng này cũng giúp tạo một không khí trang nghiêm nhưng 
hiền hòa, ấm cúng trong phòng thiền. Thêm vào đó, mỗi khi 
tâm tôi chạy lang thang, ánh sáng từ ngọn nến giúp đưa tôi trở 
về hiện tại, tại nơi chốn này, nơi tôi đang ngồi thiền, theo dõi 
hơi thở của mình. 
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Tụng kinh 

Buổi sáng, khi tâm trí tỉnh táo sau giấc ngủ, tôi chỉ tụng vài 
câu kinh ngắn rồi bắt đầu hành thiền. Vào phòng thiền, tôi quỳ 
xuống và bắt đầu lạy ba lạy, chậm rãi từ tốn, với bàn chân, đầu 
gối, tay và trán chạm mặt đất, như chúng ta thường thấy Phật 
tử lễ bái tại các chùa trong truyền thống Phật giáo Nguyên thủy. 
Trong tư thế quỳ, tôi chấp tay, và đọc 3 lần câu: "Namo tassa 
bhagavato arahato samma-sambud dhassa" (Con thành kính đảnh lễ 
Đức Thế Tôn, Ứng Cúng, Chánh Đẳng Giác), rồi đọc tóm tắt lời 
tán dương Tam Bảo và lễ lạy sau mỗi câu: 

Araham sammāsambuddho bhagavā 
Buddham bhagavantam ābhivādemi (Lạy) 

Svākkhāto bhagavatā dhammo 
Dhammam namassāmi (Lạy) 

Supatipanno bhagavato sāvakasangho 
Sangham namāmi (Lạy) 

Nghĩa: 

Bậc Ứng Cúng, Chánh Ðẳng Giác, Thế Tôn, 
Con xin đảnh lễ Ðức Thế Tôn Phật.  

Chánh Pháp được Ngài giảng dạy rõ ràng, 
Con xin đảnh lễ Pháp Bảo nhiệm mầu.  

Chư Thánh Tăng hành trì tốt đẹp, 
Con xin đảnh lễ Tăng Đoàn cao thượng. 

Sau đó, tôi bắt đầu hành thiền. 

Buổi tối, sau một ngày làm việc mệt nhọc, tôi thường cảm thấy 
buồn ngủ. Thêm vào đó, nếu phải lo nghĩ nhiều việc trong 
ngày, tâm tôi rất khó an định. Vì thế, tôi thường tụng kinh nhiều 
hơn, và thời gian dành cho hành thiền thì ngắn hơn buổi sáng - 
ngoại trừ vào ngày cuối tuần hay trong các ngày nghỉ, khi tâm 
trí thoải mái, thư dãn thì tôi có nhiều thì giờ hành thiền hơn. Tôi 
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bắt đầu quỳ lạy và tụng câu "Namo tassa ..." như khóa lễ buổi 
sáng, nhưng sau đó, tôi tụng đầy đủ bài kệ tán dương ân đức 
Tam Bảo.  

Tiếp theo, tôi tụng đọc bài kệ quy y Tam Bảo, năm học giới 
của cư sĩ (Ngũ Giới), năm điều quán tưởng hằng ngày, và bài 
kinh Từ Bi. Đây là các bài tụng phổ thông bằng tiếng Pāli mà tôi 
đã học được từ cuốn băng cassette do chư Tăng thu âm và phổ 
biến tại chùa. Tụng kinh chậm rãi, rõ ràng từng chữ, giúp tập 
trung tâm trí và giúp ta tăng thêm niềm tín thành nơi Tam Bảo. 
Sau đó, tôi bắt đầu hành thiền. 

Hành Thiền 

Khi ngồi thiền, các bạn nên giữ lưng cho thẳng nhưng thư thả, 
nhẹ nhàng, thăng bằng, không căng thẳng. Đầu giữ thẳng, cân 
bằng trên vai, mặt hướng về bàn thờ, không nên gục xuống, mắt 
nhẹ nhàng khép lại nhưng không hoàn toàn khép hẳn. Nhiều 
người có thể ngồi ngay trên sàn nhà, theo tư thế kiết già hay bán 
kiết già như ta thường thấy qua các tượng Phật, và họ cho rằng 
đó là tư thế tốt nhất. Riêng phần tôi, tôi không thể ngồi được 
trong tư thế đó. Tôi thường ngồi trên một tọa cụ - là một cái gối 
nhỏ, và hai chân đặt song song như kiểu ngồi của người Miến 
Điện. Như thế, tôi cũng tạo được ba điểm tựa vững chắc để nâng 
đỡ thân thể, với bàn tọa đặt trên gối nệm và hai đầu gối chạm 
mặt đất. Đôi khi, chân tôi lại trở nên quá đau nhức, tôi chuyển 
sang dùng một cái ghế nhỏ, kê dưới mông, và ngồi trong tư thế 
quỳ, như kiểu ngồi của các thiền sinh Nhật Bản. Bạn có thể ngồi 
trên ghế cao nếu bạn không quen ngồi trên sàn đất. Điều quan 
trọng là bạn giữ lưng cho thẳng, không dựa vào thành ghế, để 
tránh ngủ gật. 

Hai tay nhẹ nhàng đặt trên đùi, bàn tay để chồng lên nhau, 
với hai đầu ngón cái chỉ chạm nhẹ vào nhau. Thêm vào đó, tôi 
thấy rằng trong lúc hành thiền, ta nên mỉm cười, nụ cười hiền 
hoà như thường thấy ở các hình tượng Đức Phật. Nụ cười mỉm 
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này giúp tâm trí ta được vui tươi, an lạc. Khép nhẹ đôi mắt, tôi 
ghi nhận cảm giác của toàn thân, từ đỉnh đầu xuống đến bàn 
chân, ghi nhận tư thế ngồi vững vàng, thoải mái. Rồi tự nhủ 
thầm: "Bây giờ, tôi sẽ bắt đầu hành thiền, chú tâm vào hành thiền, 
không quan tâm đến việc gì khác".  

Bước đầu của việc hành thiền là theo dõi hơi thở. Thở tự nhiên, 
điều hòa, bình thường, không cố ý ép thở nhanh hoặc chậm, dài 
hay ngắn. Chú ý để tâm nơi lỗ mũi, theo dõi hơi thở vào... ra... 
vào... ra... Chú tâm đến luồng hơi khi nó vừa đến chạm lỗ mũi, 
và khi luồng hơi khi sắp sửa thoát ra khỏi mũi. Ghi nhận sự 
chạm xúc, các cảm giác, sự nóng lạnh, tiếng sột soạt trong ống 
mũi, nếu có.  

Hãy chú ý ghi nhận tất cả nhưng không phân tích, bình luận 
hay giải thích gì cả. Chỉ đơn thuần một sự ghi nhận. Bạn sẽ thấy 
hơi thở từ từ mỏng dần và nhu nhuyển, nhẹ nhàng hơn, cho đến 
lúc bạn có cảm giác là dường như bạn không còn thở nữa. Thật 
ra, đó là lúc mà hơi thở đã được an định, và trở nên rất dễ chịu. 
Lúc đó, không còn "bạn" là người đang thở, mà chỉ có một hơi 
thở đang xảy ra, và một sự nhận biết, ghi nhận, theo dõi hơi thở 
đó. 

Công phu hành thiền tiến triển tốt đẹp khi ta có thể giữ tâm 
gắn chặt vào một đề mục - ở đây là theo dõi hơi thở - trong một 
thời gian dài. Khi bạn có thể quán sát, ghi nhận từng hơi thở, 
diễn trình của luồng hơi, từ lúc sinh khởi cho đến khi tàn diệt. 
Khi nó đi vào cũng như đi ra. Mỗi một hơi thở là một hiện tượng 
mới lạ, một cảm giác mới lạ. Bạn ghi nhận, theo dõi, rồi buông 
bỏ khi nó tàn diệt. Rồi tiếp tục ghi nhận hơi thở khác, mới vừa 
sinh khởi. Tâm bạn giống như người giữ cửa, đón chào và ghi 
nhận người khách bước vào hay bước ra khỏi nhà, mà không 
cần tìm hiểu tông tích, mục đích, hay công việc của ông ta. 
Khách khứa ra vào liên tục. Nếu bạn trò chuyện với một vị 
khách nào thì bạn không thể ghi nhận kịp thời các vị khách 
khác. 
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Theo lời khuyên của thiền sư, tôi bắt đầu tập ngồi thiền 
khoảng 15 phút, đều đặn mỗi ngày trong một tuần lễ. Rồi dần 
dần gia tăng thêm 5, 10 phút trong các tuần lễ kế tiếp, cho đến 
khi tôi có thể hành thiền trong khoảng 30 đến 45 phút. Để định 
thời gian hành thiền, có người thắp một cây nhang và ngồi thiền 
cho đến khi cây nhang tàn rụi. Tôi không dùng phương cách đó 
vì mùi trầm hương tỏa ra rất hăng nồng, khiến tôi khó định tâm. 
Lúc đầu, tôi dùng đồng hồ reo để định thời gian cho buổi thiền. 
Nhưng dần dần thì tâm tôi quen với thời gian định sẵn và tôi 
không còn cần dùng đến loại đồng hồ đó nữa.  

Thông thường, bạn sẽ thấy thay vì theo dõi hơi thở, tâm bạn 
không chịu ở yên một nơi mà lại hay đi lang thang đây đó, suy 
nghĩ vẩn vơ, rồi nhiều lời nói thì thầm, lải nhải xuất hiện trong 
đầu bạn. Đó là hiện tượng rất tự nhiên, người nào cũng phải trải 
qua. Bạn chỉ nhẹ nhàng nhận diện chúng, rồi quay về với đề 
mục hành thiền là luồng hơi thở tại lỗ mũi. 

Nếu bạn cảm thấy khó chú tâm tại mũi, bạn có thể áp dụng kỹ 
thuật niệm. Bạn niệm chữ "Buddho" (Bút-Thô), nghĩa là Phật-Đà 
hay Đức Phật. Bạn đọc thầm trong tâm chữ "Bút" khi thở vào, 
và chữ "Thô" khi thở ra. Bút ... thở vào, Thô ... thở ra. Bút ... Thô 
... Bút ... Thô ... Bút ... Thô ... Đây là một phương cách rất phổ 
biến của giới thiền sinh Thái Lan mà chính tôi cũng đã thử qua 
và thấy rất hiệu nghiệm để giúp định tâm. Có người bảo đó là 
pháp niệm Phật, có người bảo đó là pháp niệm chú. Tên gọi như 
thế nào cũng được, không hề gì. Điều quan trọng là đã có nhiều 
người áp dụng pháp đó và có hiệu quả định tâm rất tốt. Khi tâm 
tương đối được an định rồi, bạn bỏ pháp niệm đó, trở về việc 
theo dõi hơi thở vào ra tại lỗ mũi, lặng lẽ, đơn thuần. 

Có thiền sinh dùng kỹ thuật đếm hơi thở, từ số 1 đến số 10. 
Thở vào, thở ra, đếm Một. Thở vào, thở ra, đếm Hai. Thở vào, 
thở ra, đếm Ba, ... cho đến Mười, rồi trở về đếm Một, Hai, Ba, ... 
Tôi đã thử áp dụng nhưng cảm thấy phương cách này không 
thích hợp cho tôi, vì nó có vẻ gượng ép, không tự nhiên. 
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Bạn không nên cho rằng thật là vô ích, phí thì giờ khi bạn bị 
phóng tâm, suy nghĩ vẩn vơ hay vô ý ngủ gật. Đây là những trở 
ngại thông thường mà thiền sinh chúng ta đều phải đối diện và 
nhận biết. Bạn không nên bi quan, nản chí, hay nóng nảy, buồn 
giận. Để thành công, chúng ta phải kiên nhẫn và có một thái độ 
thư thả, dịu dàng để huân tập tâm ý. Các vị thiền sư đều khuyên 
chúng ta phải biết nhẫn nại và kiên trì, phải cố gắng thực tập 
đều đặn. Mỗi buổi thiền là một bước đi trên con đường mà chư 
Phật đã vạch ra, dần dần đưa ta tiến đến mục đích giải thoát tối 
hậu của mỗi người con Phật. 

Trải rộng lòng Từ 

Tiếp theo phần niệm hơi thở, tôi chuyển sang pháp hành thiền 
tâm Từ. Có nhiều phương cách khác nhau, bạn cần phải thử 
nghiệm để chọn một cách thích hợp cho riêng mình. 

Vẫn trong tư thế ngồi thư thả, với nụ cười nhẹ nhàng trên môi, 
với tâm an định, tỉnh thức và xả ly, tôi thầm nguyện trong tâm: 
"Xin cho tôi được an lạc". Với niềm vui nhẹ nhàng đó, tôi đưa tâm 
ghi nhận từng nơi trên thân thể, từ đỉnh đầu đến mặt, hai vai, 
hai tay, ngực, bụng, bắp đùi, rồi bàn chân. Thông thường, khi 
làm như thế, tôi thấy có một cảm giác ấm áp, an nhẹ bao trùm 
toàn thân thể. 

Với cảm giác an bình như thế, tôi bắt đầu hướng tâm đến 
những người thân trong nhà, nguyện cho các người ấy được an 
lạc. Rồi hướng tâm đến những người láng giềng, cùng xóm, rồi 
những người cộng sự tại sở làm, những người bạn đạo, những 
vị tu sĩ và bạn bè quen biết, những người đang sống tại thành 
phố này, tại xứ sở này, trên lục địa này, và dần đần hướng tâm 
Từ đến toàn thể nhân loại, toàn thể chúng sinh trong cõi Ta-bà. 
Mỗi lần chuyển đối tượng, tôi dừng lại vài phút, nghĩ đến đối 
tượng đó với cảm giác nồng ấm, an lạc, và nguyện cho họ cũng 
được an lạc như thế.  
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Hành thiền tâm Từ theo phương cách này thường mất khoảng 
10, 15 phút. 

Xả Thiền 

Trong tư thế ngồi, tôi từ từ mở mắt. Hướng về tượng Phật, tôi 
chấp tay, thành kính tạ ơn Đức Bổn Sư, tạ ơn Ngài đã ban cho 
tôi một pháp hành để đưa đến an tịnh và trí tuệ giải thoát. Sau 
đó, tôi dùng tay nhẹ nhàng xoa bóp bàn chân và toàn thân thể. 

Chuyển sang tư thế quỳ, tôi chấp tay tụng đọc bài kinh hồi 
hướng công đức đến tất cả chúng sinh. Lạy ba lần rồi thong thả 
đứng lên trong chánh niệm, tỉnh giác. 

Đi kinh hành 

Trong những ngày nghỉ hoặc khi có nhiều thì giờ, bạn có thể 
thực tập thêm pháp thiền hành, ngay trong nhà hay ngoài 
sân. Có thiền sư dạy rằng chỉ nên chọn một đường đi khoảng 
hai mươi hoặc ba mươi bước chân là vừa đủ, vì nếu khoảng cách 
dài hơn thì tâm trí sẽ dễ chạy đi nơi khác, còn nếu quá ngắn thì 
lại không đủ thời gian để đem tâm an trú vào bước chân. Riêng 
tôi, ngoại trừ những lúc trời mưa, tôi thường thích đi kinh hành 
ngoài sân vườn. 

Chúng tôi thiết lập mội lối đi ngoài sân, vòng quanh nhà, rộng 
khoảng 1 mét, lát gạch, và tôi thực tập thiền hành trên lối đi đó. 
Tôi bước vòng quanh nhà theo chiều kim đồng hồ, tương tự như 
các Phật tử thường đi nhiễu vòng quanh bảo tháp hay vòng 
quanh chánh điện tại chùa trong các dịp lễ lớn. Hai tay buông 
thỏng, chạm nhẹ vào nhau, đặt trước thân, mắt hé nhìn xuống 
đất, miệng mỉm cười, tôi từ tốn cất bước theo nhịp đi chậm rãi 
bình thường của mình. Có những thiền sinh cử động thật chậm, 
để theo dõi từng động tác khi bước đi. Tuy nhiên, mỗi người 
chúng ta phải tự thử nghiệm để chọn một nhịp đi thích hợp cho 
mình. 
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Chú tâm vào mỗi bước đi, ghi nhận từng cảm giác khi bàn 
chân chạm mặt đất, chân phải rồi chân trái. Cảm giác khi bàn 
chân vừa chạm đất, khi trọng lượng toàn thân đè lên bàn chân, 
khi bàn chân vừa nhấc lên ... rồi nhanh chóng đưa tâm sang ghi 
nhận bàn chân kia. Mỗi bước chân là một tiến trình mới lạ mà 
bạn chỉ đơn thuần ghi nhận, không đeo đuổi giải thích hay bình 
luận.  

Sau một thời gian huân tập như thế, đôi khi bạn có thể có được 
một cảm giác an lạc, nhẹ nhàng bao trùm toàn thân trong lúc di 
chuyển. Cũng có lúc bạn có thể sẽ nhận thấy không có một 
"người" nào đang đi, mà chỉ có cử động bước đi nhịp nhàng và 
một sự nhận biết, lặng lẽ theo dõi các bước di chuyển đó. Các 
cảm nhận này xảy đến đột ngột, tự nhiên, rồi cũng tan biến đột 
ngột, tự nhiên. Bạn không nên bám víu, đeo đuổi chúng, mà 
cũng không nên mong cầu, vọng mống chi cả. 

Khi tâm phóng đi lang thang, tôi nhẹ nhàng kéo nó lại, đưa nó 
về an trú trên bước chân. Đôi khi, tôi cũng áp dụng kỹ thuật 
niệm "Buddho" để giữ tâm. Khi bàn chân phải chạm đất, tôi niệm 
"Bút". Khi bàn chân trái chạm đất, tôi niệm "Thô". Bút ... phải; 
Thô ... trái; Bút ... phải; Thô ... trái; Bút ... Thô ... Bút ... Thô ... Bút 
... Thô ... Tiếp tục như thế cho đến khi tâm tương đối ổn định, 
tôi bỏ niệm Buddho và quay về chú ý ghi nhận cảm giác của mỗi 
bước đi. 

Thông thường, cứ đi khoảng 20 bước thì tôi đứng lại vài giây, 
ghi nhận cảm giác toàn thân trong tư thế đứng, rồi tiếp tục bước 
đi. Tôi thực tập như thế khi đi ba vòng quanh nhà, hoặc nhiều 
hơn nếu có thì giờ. Đi kinh hành giúp máu huyết lưu thông tốt, 
hít thở không khí trong lành ngoài trời, giúp gia tăng tâm chánh 
niệm khi thân thể chuyển động trong từng bước đi, huân tập 
cho tâm không bị chi phối bởi ngoại cảnh, bởi tiếng động lao 
xao của đời sống ngoài trời. 
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Thiền trong đời sống 

Chúng ta vẫn có thể áp dụng nguyên tắc quán niệm hơi thở 
trong sinh hoạt hằng ngày, khi ngồi chờ tại trạm xe buýt hay xe 
lửa, chờ đợi ở sân bay, chờ đợi người thân khi đi mua sắm, khi 
là hành khách ngồi trong xe ô tô hay máy bay trong các chuyến 
du hành đây đó. Thay vì có tâm trạng háo hức, bồn chồn, sốt 
ruột, hay tìm sự lãng quên bằng cách đọc sách báo thời sự, nghe 
nhạc, hoặc tìm cách trò chuyện với người chung quanh, chúng 
ta vẫn có thể khép mắt lại, nhẹ nhàng theo dõi hơi thở của mình, 
để tâm được lắng dịu, nghỉ ngơi.  

Tôi làm việc tại một văn phòng ở trung tâm thành phố, và nơi 
đó có vài ngôi nhà thờ cổ kính của Ky-tô giáo. Thỉnh thoảng, 
vào giờ nghỉ trưa, tôi vào nhà thờ, ngồi yên lặng, khép mắt, và 
để tâm theo dõi hơi thở khoảng 10, 15 phút. Ngoài kia là những 
khách bộ hành đi ăn trưa hoặc mua sắm, nhộn nhịp, uyên náo. 
Trong này là cả một bầu không khí an tĩnh, trang nghiêm; quả 
thật là một ốc đảo tươi mát để tâm được nghỉ ngơi sau nhiều giờ 
căng thẳng suy nghĩ trong lúc làm việc. Ngoài ra, chúng ta cũng 
có thể áp dụng tinh thần thiền hành, chú tâm vào mỗi bước 
chân, khi ta đi bộ đến sở làm hay rảo bước nhịp nhàng, thong 
thả đến một nơi nào đó.  

Ngay cả trong những lúc bực bội, buồn giận, hoặc chán nản 
về một sự cố, một vấn đề nào đó, tôi thường cố gắng kiểm soát 
tâm, không cho có phản ứng tức thời, mà chỉ dừng tâm lại, đem 
tâm theo dõi hơi thở, thở vào, thở ra, trong vài giây. Tự nhiên, 
tôi cảm thấy an định hơn, các cảm xúc nặng nề khi nãy giờ đây 
đã biến mất, và tôi có một cái nhìn, một phản ứng, một thái độ 
bình tĩnh, từ tốn, xây dựng, hòa ái hơn.  

Dần dần, tôi thấy rằng tất cả những cố gắng đơn giản và nhỏ 
nhoi như thế thật ra đã giúp tôi rất nhiều, để đem tâm an định 
nhanh hơn trong các buổi thiền tập tại nhà và trong các khóa 
thiền ẩn cư. Tôi cảm thấy bình thản hơn, khi phải trực diện đối 
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phó với nhiều vấn đề khó khăn trong cuộc sống. So với ngày 
xưa, trước khi tôi bắt đầu tập hành thiền, đời sống gia đình 
chúng tôi ngày nay tương đối an hòa và hạnh phúc hơn. Cuộc 
sống trở nên đơn giản, giảm thiểu các nhu cầu không cần thiết, 
và vì thế, ít căng thẳng. Tôi có nhiều thì giờ hơn để tham gia 
đóng góp Phật sự và các công tác từ thiện xã hội. Dĩ nhiên là 
con đường đưa đến giải thoát tối hậu còn nhiều thử thách và 
đòi hỏi nhiều nỗ lực hơn thế nữa, nhưng ít ra, tôi tin rằng tôi đã 
đi đúng đường, và tôi đang gặt hát được những lợi lạc quý báu 
cho bản thân và cho những người chung quanh. 

 

 
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An bình không lay chuyển 
Unshakeabke peace 
Thiền sư Ajahn Chah 

Thiện Nhựt dịch, Bình Anson hiệu đính 

 
Mục lục 
1. Lý thuyết và thực tế. 
2. Giới, Định, Tuệ. 
3. Các nguy cơ của chấp thủ. 
4. An bình không lay chuyển. 
5. Quyền năng của Định lực. 
6. Tu tập một cách tự nhiên. 
7. Thay đổi cách nhìn. 
8. Đi theo Trung đạo. 
9. Dốc lòng tu tập. 
10. Tôn trọng truyền thống. 
11. Trau dồi pháp hành thiền. 
Đối chiếu thuật ngữ  

 

Biên tập từ một bài pháp thoại của ngài Thiền sư Ajahn 
Chah giảng cho một vị tỳ khưu học giả đến thăm Ngài, 
tại chùa Wat Pah Pong, tỉnh Ubon Rachathani, Thái 
Lan. 

Toàn bộ lý do vì sao phải học tập về Pháp (Dhamma), những 
lời dạy của Đức Phật, là để tầm cầu một con đường vượt qua 
khổ não, đạt đến an bình và hạnh phúc. Cho dù chúng ta học 
về các hiện tượng vật lý hay tâm linh, tâm (citta) và các tâm sở 
(cetasika), chỉ khi nào chúng ta lấy sự giải thoát khỏi mọi phiền 
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não làm mục đích tối hậu thì chúng ta mới đi đúng con đường. 
Chúng ta phải thật sự thông hiểu nguyên nhân và điều kiện đưa 
đến sự hiện hữu của mọi phiền não. 

Xin hãy hiểu thật rõ ràng rằng khi tâm được tĩnh lặng, thì đó 
là tình trạng tự nhiên, bình thường của tâm. Hễ tâm vừa khởi 
động lên, tức thì nó trở nên bị điều kiện hóa [1]. Khi tâm bị sự 
vật nào thu hút, thì tâm ấy bị điều kiện hóa. Khi sự hiềm ghét 
khởi lên, tâm bị điều kiện hóa. Ý muốn di chuyển từ nơi này 
đến nơi khác, cũng khởi lên do sự điều kiện hóa. Nếu sự hay 
biết của chúng ta không theo kịp các sự biến chuyển lay động 
của tâm linh, thì tâm tư sẽ đuổi theo các sự biến chuyển đó và 
do đó mà bị điều kiện hóa vì chúng. Khi nào tâm chuyển động, 
vào lúc đó, tâm ấy trở thành một thực tại qui ước. 

Cho nên Đức Phật dạy chúng ta phải nên quán chiếu các sự 
biến chuyển lay động đó của tâm. Mỗi khi tâm di động, nó trở 
nên bất ổn và vô thường (anicca), bất toại nguyện (dukkha, khổ 
não), và không thể lấy đó làm một tự ngã được (anattā, vô ngã). 
Vô thường, khổ, vô ngã là ba đặc tính phổ quát của tất cả các 
pháp hữu vi [2]. Đức Phật dạy chúng ta phải quan sát và quán 
chiếu các biến động của tâm. 

Đối với Lý Duyên Sinh (paticcasamuppāda), ta cũng nên học 
tập như thế: vô minh (avijja) là nguyên nhân và điều kiện khởi 
sinh các hành nghiệp [3]; các hành là nhân và duyên khởi sinh 
các thức (viññāna); các thức là nhân và duyên khởi sinh danh 
(nāma) và sắc (rūpa); v.v... như ta đã từng học trong kinh điển. 
Đức Phật đã tách riêng ra từng mấu chốt trong chuỗi dài mười 
hai nhân duyên để chúng ta dễ học. Đây là sự mô tả chính xác 
về thực tại. Nhưng khi tiến trình các sự kiện ấy thật sự diễn ra 
trong đời sống, các nhà học giả không có đủ khả năng để theo 
dõi đúng vào lúc chúng xảy ra. Cũng như ta đang từ trên ngọn 
cây cao bị rơi xuống đất. Chúng ta không biết rõ được khi rơi 
xuống, chúng ta đã xuyên qua bao nhiêu cành lá. Cùng thế ấy, 
khi tâm bất thần va chạm vào một đối tượng, nếu có sự thỏa 
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thích trong đó, thì tâm liền bám theo và tạo trạng thái vui vẻ. 
Tâm ấy chỉ biết đến sự vui vẻ đó mà không thể biết đến chuỗi 
dài các nhân duyên đưa đến trạng thái vui vẻ ấy. Tiến trình các 
sự kiện đã xảy ra đúng với những gì được mô tả trong lý thuyết, 
nhưng đồng thời nó vượt quá giới hạn của lý thuyết đó. 

Không có gì cụ thể rõ ràng khi nói: "Đây là vô minh. Đây là 
những hành nghiệp, và đó là thức,..." Tiến trình nhân duyên 
không cho các học giả có cơ hội để đọc ra một danh sách các sự 
kiện khi chúng xảy ra. Mặc dù Đức Phật đã phân tích tỉ mỉ và 
giải thích rõ ràng các chập tâm, nhưng đối với tôi, tiến trình đó 
giống với sự kiện từ trên cây bị rơi xuống. Khi chúng ta rớt 
phịch xuống đất rồi, chúng ta không kịp phỏng tính đã té cao 
từ bao nhiêu mét nữa. Điều mà chúng ta biết chắc là thân ta đã 
chạm mặt đất, và đau quá! 

Tâm cũng như thế ấy. Khi tâm rơi vào một sự việc nào đó, điều 
mà chúng ta hay biết được là nỗi đau đớn. Sự thống khổ, đau 
đớn, ưu sầu, và chán nản đó đã từ đâu mà đến đây? Chúng 
không đến từ lý thuyết trong sách vở. Không thấy có chỗ nào 
đã viết rõ các chi tiết của nỗi thống khổ của chúng ta. Sự đau 
khổ của chúng ta không liên quan chính xác với lý thuyết, 
nhưng cả hai, sự đau khổ và lý thuyết, lại cùng đi chung một 
con đường. Sự nghiên cứu qua sách vở không thể theo kịp với 
thực tại được. Vì lẽ đó, Đức Phật đã dạy cần phải đào luyện sự 
hiểu biết thật rõ ràng về chính chúng ta. Bất cứ điều gì khởi sinh 
lên, điều đó đều khởi sinh trong sự hay biết đó. Khi sự hay biết 
này, đã hay biết được đúng với sự thật, thì tâm và các tâm sở [4] 
được nhận ra rõ ràng rằng chúng không phải là của ta. Một cách 
rốt ráo, tất cả những hiện tượng đó cần phải được dẹp bỏ qua 
và vứt đi như rác rưởi. Chúng ta chớ nên bám níu vào và gán 
cho chúng một ý nghĩa nào cả. 
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Chú thích: 

[1] Bị thay đổi theo ảnh hưởng của các điều kiện, các điều 
kiện này còn được gọi là chư hành, sankhāra.  

[2] Các sự vật bị điều kiện hóa, tức là bị biến đổi theo ảnh 
hưởng của các điều kiện hiện có mặt. 

[3] Các hành vi cố ý đã tạo nên nghiệp lực. 

[4] Các yếu tố của tâm. 

 

1. Lý thuyết và thực tế 

Đức Phật dạy về tâm và các tâm sở, nhưng không phải để cho 
chúng ta bám chặt lấy các ý niệm đó. Ý định duy nhất của Ngài 
là giúp chúng ta nhận chân ra được chúng (tâm và tâm sở) đều 
vô thường, bất toại nguyện và vô ngã. Rồi thì hãy buông bỏ 
chúng, gạt chúng qua một bên. Hãy hay biết và hiểu rõ chúng 
khi chúng khởi sinh lên. Tâm này đã bị điều kiện hóa từ lâu. 
Tâm ấy đã được tập tành và chịu sự điều kiện hóa để quay 
cuồng và xa rời khỏi tình trạng của sự hay biết thuần tịnh. Khi 
tâm ấy quay cuồng, nó tạo nên các hiện tượng bị điều kiện hóa, 
rồi các hiện tượng ấy trở lại ảnh hưởng đến tâm thêm nữa, khiến 
cho sự biến chuyển cứ tiếp tục mãi. Tiến trình đó khởi sinh lên 
các điều thiện, điều ác, và các sự vật khác nữa dưới ánh mặt trời 
này. Đức Phật dạy ta phải nên từ bỏ hết chúng đi. Tuy nhiên, 
ngay buổi đầu, các bạn còn phải tập làm quen với lý thuyết, rồi 
mới có thể buông bỏ nó vào một giai đoạn sau. Đó là một tiến 
trình tự nhiên. Tâm chỉ là như thế đó. Các tâm sở cũng chỉ là 
như thế đó. 

Hãy lấy một thí dụ, về Bát Chánh Đạo chẳng hạn. Khi trí tuệ 
(paññā, bát-nhã) quán sát sự vật một cách đúng đắn với minh 
quán, Chánh Kiến khởi lên và đưa đến Chánh Tư duy, Chánh 
Ngữ, Chánh Mạng, và các chi kế tiếp. Điều này có liên hệ đến 
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các tình trạng tâm lý đã khởi lên từ giác niệm thuần tịnh. Giác 
niệm đó cũng như một ngọn đèn soi sáng trong đêm tối cho con 
đường phía trước. Nếu sự hiểu biết đúng đắn, nghĩa là phù hợp 
với chân lý, nó sẽ tỏa lan và soi chiếu cho mỗi bước đi khác trên 
đường Bát Chánh. 

Bất cứ điều gì mà chúng ta thể nghiệm, điều ấy cũng khởi lên 
trong phạm vi của sự hiểu biết này. Sự hiểu biết không thể có 
nếu tâm không hiện hữu. Tất cả là những hiện tượng của tâm. 
Như Đức Phật có nói, tâm chỉ giản dị là tâm. Tâm không phải 
là một chúng sinh, không phải là một người, một tự ngã, hoặc 
là chính bạn. Tâm không phải là chúng ta, cũng không phải là 
chúng nó. Pháp (Dhamma) chỉ giản dị là Pháp. Nó là một tiến 
trình tự nhiên, vô ngã. Nó không thuộc về chúng ta, hay bất cứ 
ai khác. Nó không phải là một vật. Bất cứ những gì mà một cá 
nhân thể nghiệm đều rơi vào trong năm loại căn bản này 
(khandas, năm uẩn): sắc, thọ, tưởng, hành và thức. Đức Phật dạy 
chúng ta nên buông bỏ hết chúng. 

Pháp hành thiền cũng tựa như một thanh gỗ. Minh quán 
(Vipassanā) ở đầu này của thanh gỗ, còn An chỉ (Samatha) thì ở 
đầu kia. Khi chúng ta cầm thanh gỗ lên, có phải một đầu hay là 
hai đầu cùng được nâng lên? Dĩ nhiên, khi cầm thanh gỗ lên thì 
hai đầu đều được cất lên cả. Đầu nào là minh quán, và đầu nào 
là an chỉ? Chỗ nào là minh quán tận cùng và chỗ nào là an chỉ 
bắt đầu? Cả hai đều là tâm cả. Khi tâm trở nên an tịnh, thì sự an 
định sẽ khởi lên ngay bước đầu từ nơi tịch tĩnh, an chỉ (samatha). 
Chúng ta gom và hợp nhất tâm lại trong những trạng thái an 
định (samādhi). Tuy nhiên, khi sự an bình và ổn cố của samādhi 
phai nhạt dần, khổ sở sẽ khởi lên thay thế. Tại sao vậy? Bởi vì 
sự an bình do thiền an chỉ đưa đến vẫn còn căn cứ trên sự bám 
níu. Sự bám níu này có thể là một nguyên nhân gây ra đau khổ. 
Tịch tĩnh còn chưa phải là bước cuối của con đường. Đức Phật 
đã nhìn thấy điều đó, do chính kinh nghiệm của Ngài, sự an 
định của tâm như thế vẫn còn chưa phải là cứu cánh. Các 
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nguyên nhân nằm bên dưới tiến trình của sự hiện hữu (bhava) 
vẫn chưa được đoạn diệt (nirodha). Các điều kiện của sự tái sinh 
vẫn còn đó. Công phu hành trì của Ngài vẫn chưa đạt đến mức 
toàn hảo. Tại sao? Bởi vì vẫn còn khổ não. Do đó, dựa trên sự 
an định của tịch tĩnh, Ngài tiếp tục quán chiếu, điều tra, và 
phân tích bản chất hữu vi của thực tại cho đến khi Ngài đã giải 
thoát khỏi mọi sự ràng buộc, ngay cả sự ràng buộc vào tịch tĩnh. 
Tịch tĩnh vẫn còn là một phần của thế giới hữu vi và thực tại 
ước định. Bám vào loại an định đó là bám vào thực tại ước định, 
và cho đến khi nào chúng ta còn bám vào đó, chúng ta vẫn còn 
sa lầy trong hiện hữu và tái sinh. Hân hoan trong sự an định 
của tịch tĩnh sẽ đưa đến hiện hữu và tái sinh kế tiếp. Một khi 
tâm bất an và chao động đã lắng dịu xuống rồi, con người 
thường hay bám níu vào sự yên tịnh tiếp theo đó. 

Thế nên Đức Phật mới quan sát các nguyên nhân và điều kiện 
nằm bên dưới sự hiện hữu và tái sinh. Cho đến khi nào Ngài 
còn chưa thâm nhập hoàn toàn vào vấn đề và hiểu rõ ràng được 
Chân Lý, Ngài vẫn tiếp tục thẩm sát càng lúc càng thâm sâu 
hơn, với một tâm tư an định, chiếu rọi vào tất cả mọi sự vật, an 
lành hay xáo động, mỗi khi chúng khởi sinh lên. Ngài tiếp tục 
thẩm sát cho đến khi Ngài thấy thật rõ ràng, minh bạch rằng, 
muôn pháp khi khởi lên, hiện hữu thì cũng tựa như một hòn sắt 
nóng đang bị nung đỏ. Năm uẩn (sắc, thọ tưởng, hành, thức) 
của chúng sinh là hòn sắt nóng đỏ. Khi một hòn sắt nung nóng 
đỏ, còn có chỗ nào cho ta cầm mà không bị phỏng tay chăng? 
Có chỗ nào nơi hòn sắt nóng đỏ đó còn dịu mát chăng? Thử sờ 
vào bên trên, bên dưới hoặc hai bên hông mà thấy được một chỗ 
còn nguội lạnh chăng? Không thể được. Hòn sắt nung đỏ đã 
hoàn toàn nóng cháy. Chúng ta không thể nào bám vào sự an 
tịnh. Nếu tự đồng hóa với sự an tịnh đó, rồi phỏng đoán rằng 
cũng có kẻ đang được yên ổn và tịch tĩnh, đó là vô tình củng cố 
thêm ý nghĩ sai lầm rằng có một linh hồn riêng biệt, một tự ngã 
độc lập. Ý tưởng về tự ngã chỉ là một phần của thực tại qui ước. 
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Khi nghĩ rằng, "Tôi bình yên, Tôi xao động, Tôi tốt, Tôi xấu, Tôi 
sung sướng, Tôi đau buồn", chúng ta càng bị vướng vào hiện 
hữu và tái sinh. Lại càng thêm khổ sở. Khi hạnh phúc tàn phai, 
chúng ta đau khổ. Khi sự khổ sở biến mất, chúng ta có hạnh 
phúc trở lại. Vướng mãi trong vòng lẩn quẩn đó, ta trồi lên thụt 
xuống triền miên giữa thiên đường và địa ngục. 

Trước khi giác ngộ, Đức Phật nhận thấy điều này trong chính 
tâm của Ngài. Ngài biết rõ rằng các điều kiện của sự hiện hữu 
và tái sinh vẫn chưa tận diệt hết. Công việc của Ngài vẫn chưa 
hoàn tất. Chú tâm vào tính duyên sinh của cuộc đời, Ngài quán 
chiếu: "Do nguyên nhân này mà có sự sinh; do sự sinh này mà 
có sự chết, và tất cả các sự biến chuyển này đến và đi." Thế là 
Đức Phật nắm lấy các chủ đề đó để quán chiếu hầu thông hiểu 
sự thật về năm uẩn. Tất cả mọi sự vật tâm linh hay vật chất, mọi 
sự việc được quan niệm hay suy tư đến, đều do duyên sinh, 
không có một ngoại lệ nào. Một khi Ngài đã hiểu rõ như thế, 
Ngài dạy chúng ta nên đặt chúng xuống. Một khi Ngài đã hiểu 
rõ như thế, Ngài dạy chúng ta nên buông bỏ hết chúng. Ngài 
khuyến khích mọi người nên thông hiểu cho phù hợp với Chân 
Lý. Nếu không như thế, chúng ta sẽ khổ sở. Chúng ta không đủ 
khả năng để vứt bỏ các sự vật đó. Tuy nhiên, một khi chúng ta 
thấy rõ vấn đề này, chúng ta sẽ nhìn nhận rằng các sự vật đó 
làm mê hoặc chúng ta. Như Đức Phật có nói, "Tâm không có 
thực chất, nó không phải một vật nào cả." 

Tâm không phải sinh ra là thuộc về một ai. Tâm không chết đi 
như bất cứ ai. Tâm ấy tự do, chiếu sáng rạng ngời, và không 
vướng mắc vào bất cứ vấn đề nào cả. Lý do các vấn đề khó khăn 
khởi lên là vì tâm ấy bị che mờ bởi các sự vật bị điều kiện hóa, 
bị vẩn đục vì quan niệm sai lầm về tự ngã. Bởi thế, Đức Phật 
dạy ta phải nên quan sát tâm ấy. Ngay tại buổi đầu, đã có gì ở 
đấy? Thực sự, không có gì cả. Tâm ấy không khởi lên cùng với 
các pháp hữu vi, và tâm ấy cũng không diệt mất theo các pháp 
hữu vi đó. Khi gặp một sự việc gì thiện lành, tâm ấy không thay 
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đổi để trở thành thiện lành. Khi gặp một sự việc xấu ác, tâm ấy 
cũng không trở thành xấu ác. Tâm ấy như thế đó, khi có sự minh 
quán nhìn rõ ràng vào bản thể của chính mình, có sự thông hiểu 
rằng đây vốn là một tình trạng vô thực chất. 

Trí tuệ minh quán của Đức Phật nhìn thấy muôn pháp đều vô 
thường, bất toại nguyện và vô ngã. Ngài muốn mọi người 
chúng ta phải thông hiểu hoàn toàn theo đường lối đó. Do đó, 
sự "hay biết" đã biết thật phù hợp với Chân Lý. Khi sự "hay biết" 
đó biết đến niềm an lạc hay nỗi sầu bi, thì nó vẫn giữ được sự 
thản nhiên, bất động. Tình cảm an lạc là một hình thức của sự 
sinh ra. Khuynh hướng trở nên buồn bã là một hình thức của sự 
chết đi. Khi có sự chết, tất sẽ có sự sinh; và những gì sinh ra rồi 
sẽ chết đi. Khởi sinh rồi tận diệt, cứ mãi vướng vào vòng lẩn 
quẩn của sự hiện hữu. Một khi tâm tư của hành giả đã đạt đến 
tình trạng hiểu biết như thế đó, thì không còn sót lại chút nghi 
ngờ nào về sự trở thành và tái sinh nữa cả. Không còn cần phải 
hỏi lại ai nữa cả. 

Đức Phật thẩm sát đầy đủ hết tất cả các pháp hữu vi và đã 
buông bỏ được chúng. Năm uẩn cũng được buông bỏ, và sự 
"hay biết" chỉ đơn thuần là một quan sát viên vô tư. Nếu Ngài 
thể nghiệm điều chi tích cực, Ngài không vì thế mà trở thành 
tích cực. Ngài chỉ đơn thuần quan sát và tỉnh giác. Nếu Ngài thể 
nghiệm điều chi tiêu cực, Ngài không hề trở thành tiêu cực. Và 
tại sao lại như vậy? Bởi vì tâm tư Ngài đã giải thoát khỏi các 
nhân duyên ấy. Ngài đã thấm nhập vào chân lý. Nhân duyên 
đưa đến tái sinh không còn hiện hữu nữa. Đó là sự "hay biết" 
chắc chắn và đáng tin cậy. Đó là một tâm tư thật sự hoàn toàn 
an định. Đó là những gì không hề được sinh ra, không già lão, 
không bệnh hoạn, và không hề chết đi. Đó cũng không phải là 
nguyên nhân hoặc hậu quả, cũng không tùy thuộc vào nhân và 
quả; hoàn toàn độc lập đối với tiến trình duyên sinh. Các 
nguyên nhân bấy giờ đã chấm dứt, và không còn sót lại một 
duyên nào nữa. Tâm tư ấy vượt qua sự sinh và sự chết, vượt qua 
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an lạc lẫn ưu bi, cả thiện lẫn ác. Còn có thể nói gì hơn nữa? Nó 
vượt qua mọi giới hạn của ngôn từ để mô tả nó. Tất cả các điều 
kiện hỗ trợ đã chấm dứt, và nỗ lực nào để mô tả nó cũng sẽ chỉ 
đưa đến sự bám thủ. Ngôn từ được dùng bấy giờ chỉ trở thành 
một tràng lý thuyết của tâm tư mà thôi. 

Các mô tả lý thuyết về tâm và cách vận hành của tâm tuy 
chính xác nhưng Đức Phật lại xem loại hiểu biết đó tương đối 
vô dụng. Chúng ta dùng trí thức để hiểu biết một điều gì, rồi 
tin tưởng vào đó, nhưng đấy không có chút ích lợi thực sự nào. 
Kiến thức đó không đưa đến an định. Sự hiểu biết của Đức Phật 
đưa đến sự buông bỏ. Kết quả là sự xả ly. Bởi vì chính cái tâm 
đã dẫn ta nhúng tay vào cả hai, điều phải và điều trái. Nếu khá 
khôn ngoan, chúng ta sẽ chọn điều phải. Nếu quá khờ khạo, 
chúng ta sẽ dính dấp đến điều quấy. Tâm ấy là tâm thế gian, và 
đức Thế tôn đã dùng các sự vật của thế gian này để quan sát 
chính thế gian đó. Biết được rõ ràng thế gian này đúng như thật 
nó là như thế, Ngài được tôn xưng là bậc "Thế gian giải", nghĩa 
là bậc đã hiểu được thế gian này rất rõ ràng và minh bạch. 

Trở lại với vấn đề an chỉ (samatha) và minh quán (vipassanā), 
điều quan trọng nhất là phải phát triển các trạng thái đó ngay 
trong chính tâm của chúng ta. Chỉ khi nào chúng ta thật sự phát 
triển chúng nơi ta thì chúng ta mới hiểu biết rõ thực sự chúng 
là như thế nào. Chúng ta cố tìm học những gì trong sách vở nói 
về các yếu tố của tâm, nhưng loại kiến thức trí năng này lại 
không có ích lợi chi cho việc cắt đứt hẳn các ham muốn vị kỷ, 
sân hận và si mê. Chúng ta nghiên cứu lý thuyết về tham, sân, 
si, giản dị chỉ mô tả các đặc tính khác nhau của các lậu hoặc tinh 
thần đó: "Ham muốn ích kỷ có nghĩa là như thế này; giận hờn 
mang ý nghĩa như thế kia; si mê được định nghĩa như thế nọ." 
Khi chỉ hiểu biết chúng qua các đặc tính lý thuyết đó, chúng ta 
có thể thuyết giảng về chúng, nhưng chỉ trên bình diện này thôi. 
Chúng ta thông minh và hiểu biết như thế, nhưng khi các lậu 
hoặc đó thực sự khởi lên trong tâm chúng ta, chúng có hoàn 
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toàn giống hệt như trong lý thuyết không? Thí dụ như, khi 
chúng ta gặp phải việc gì bất như ý, chúng ta có phản ứng chống 
lại và trở nên cau có chăng? Chúng ta có bám chặt lấy nó không? 
Hay là chúng ta buông bỏ, cho qua đi? Nếu sự hiềm ghét nổi 
lên và chúng ta thấy được như thế, chúng ta có còn ôm ấp sự 
hiềm ghét đó mãi chăng? Hoặc là khi chúng ta đã nhận diện rõ 
ra sự hiềm ghét rồi, chúng ta có lập tức buông bỏ nó không? 
Nếu tự xét mình khi có điều không vừa ý mà nổi lên sự hiềm 
ghét và cố giữ sự hiềm ghét đó mãi, tốt hơn là ta nên quay về 
học tập lại nữa. Bởi vì sự cố chấp đó không phải là thái độ đúng 
đắn. Sự thực tập vẫn chưa được hoàn hảo. Hễ khi đã hoàn hảo 
rồi thì sự buông bỏ tự nhiên xảy ra. Các bạn hãy nhìn lại sự việc 
dưới ánh sáng này. 

Chúng ta phải thành thực nhìn sâu vào chính tâm của chúng 
ta, nếu chúng ta muốn thể nghiệm được các lợi lạc của sự thực 
tập. Cố gắng mô tả các tình trạng tâm lý, qua các tâm sở khác 
nhau và các đặc tính của chúng, chưa phải là sự thực tập đầy 
đủ. Còn nhiều việc khác cần làm hơn thế nữa. Nếu cần học tập 
các điều ấy, bạn hãy tìm hiểu chúng một cách tuyệt đối, với sự 
sáng tỏ rõ ràng và sự hiểu biết thâm sâu. Thiếu sự trong sáng 
của minh quán, làm sao ta hoàn tất được việc học tập? Chúng 
ta không bao giờ học tập cho xong cả. 

Thực tập Chánh Pháp vì thế mà quan trọng vô cùng. Khi tôi 
thực hành, đó là tôi đang học tập. Tôi không biết gì về các tâm 
sở, các yếu tố tâm lý của tâm cả. Tôi chỉ quan sát phẩm chất của 
sự hiểu biết. Nếu một tư tưởng khởi lên, tôi liền tự hỏi tại sao. 
Nếu một ý hờn giận nổi lên, tôi tự hỏi tại sao. Nếu một ý yêu 
thương sinh ra, tôi tự hỏi tại sao. Đó là phương cách mà tôi theo. 
Cho dù có đặt tên các ý đó là tư tưởng, là tâm sở, là yếu tố tâm 
lý, là gì gì đi nữa, cũng không sao. Chỉ cần đi thật sâu vào điểm 
đó cho đến khi nào các cảm xúc thương hay ghét đó hoàn toàn 
biến mất khỏi tâm. Khi tôi có đủ khả năng để chặn dừng sự yêu 
hay ghét, trong bất cứ trường hợp nào, tôi mới có thể vượt thoát 
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khỏi sự đau khổ. Rồi thì đâu cần việc gì xảy ra thêm; tâm và trí 
đã được giải thoát và thoải mái. Không có gì còn lưu lại. Tất cả 
đều dừng đứng lại. 

Xin hãy thực tập như thế. Nếu có ai muốn thuyết giảng về lý 
thuyết, thì đó là việc của họ. Nhưng dù có tranh luận đến bao 
nhiêu đi nữa, thì sự thực tập cũng chỉ gom lại ở một điểm duy 
nhất tại đây. Khi sự việc nào khởi lên, thì nó khởi lên ngay tại 
đây. Dù nhiều hay ít, nó cũng bắt nguồn từ ngay nơi đây. Khi 
nó chấm dứt, sự chấm dứt cũng xảy ra ngay tại đây. Còn chỗ 
nào khác nữa sao? Đức Phật gọi điểm tại đây là sự "hiểu biết". 
Khi sự "hiểu biết" đó biết được sự vật chính xác, phù hợp với 
Chân Lý, thì chúng ta thông hiểu được ý nghĩa của Tâm. Sự vật 
luôn luôn lừa gạt không ngừng. Khi ta học tập về chúng, chúng 
luôn dối gạt ta. Tôi còn phải nói cách nào nữa đây? Mặc dù bạn 
biết chúng, bạn vẫn bị mê hoặc vì chúng, ngay tại nơi bạn biết 
đến chúng. Đó là thực trạng. Vấn đế là như thế này: ý định của 
Đức Phật không phải là muốn ta biết các sự vật được gọi tên gì. 
Mục đích giáo pháp của Ngài là dạy ta hãy suy ngẫm để tìm ra 
con đường giúp chúng ta thoát ra khỏi các ràng buộc của vạn 
pháp, xuyên qua sự truy tầm các nguyên nhân sâu xa nằm ẩn 
bên dưới. 

 

2. Giới, Định, Tuệ 

Tôi thực tập Chánh Pháp mà không biết chi nhiều. Tôi chỉ biết 
rằng con đường giải thoát bắt đầu bằng Giới (Sīla). Giới là bước 
đầu tuyệt đẹp của con đường Đạo. Sự an định sâu xa của Định 
(Samādhi) là khoảng giữa tuyệt đẹp. Trí Tuệ (Paññā, Bát-nhã), là 
đoạn cuối tuyệt đẹp. Mặc dù Giới-Định-Tuệ phân ra làm ba 
phương diện trong việc tu tập, nhưng càng nhìn sâu vào chúng, 
ta càng thấy cả ba đức tính ấy phối hợp lại với nhau. Để trì giới, 
bạn phải là người có trí tuệ. Ta thường khuyên mọi người phải 
theo đúng các tiêu chuẩn đạo đức, trước hết là tuân theo năm 



63 

 

điều học, để giới đức được vững chắc. Tuy nhiên, sự hoàn hảo 
của giới đức cần phải có rất nhiều trí tuệ. Ta phải giữ gìn lời nói, 
canh chừng các hành động và phân tích các hậu quả của chúng. 
Tất cả các điều đó là công việc của trí tuệ. Ta phải dựa trên trí 
tuệ mà đào luyện giới đức. 

Theo lý thuyết, giới đi đầu, kế đến định, rồi sau đến tuệ; 
nhưng khi tôi quán sát, tôi nhận thấy Trí tuệ là viên đá nền 
móng của mọi phương diện khác của sự thực tập. Để có thể hiểu 
rõ tận tường các hậu quả của lời chúng ta nói và việc chúng ta 
làm - nhất là các hậu quả tai hại - ta cần phải nương theo trí tuệ 
để soi đường và canh phòng, trong việc thẩm sát tiến trình nhân 
quả. Điều này giúp ta thanh lọc được các hành động và lời nói. 
Một khi ta đã quen phân biệt được thái độ đạo đức với hành vi 
bất chánh, ta sẽ thấy được chỗ nào cần phải thực tập. Ta sẽ 
buông bỏ điều giả dối và đào luyện điều chân chánh. Ta từ bỏ 
các điều ác và phát triển các điều thiện. Đó là Giới (Sīla). Khi ta 
làm được như thế luôn, tâm trở nên vững chắc và cương quyết. 
Một cái tâm cương quyết và không lay động, thì không hề lo 
lắng, hối hận hay mê mờ trong lời nói hay trong động tác. Đó 
là Định (Samādhi). 

Tâm đó ổn cố và thuần nhất, trở thành một nguồn năng lực 
mạnh mẽ thứ hai khi chúng ta thực tập theo Chánh Pháp, giúp 
ta quán chiếu sâu xa vào hình sắc, âm thanh, v.v. đang được thể 
nghiệm. Một khi tâm đã an định trong sự tỉnh thức vững chắc, 
ta có thể bước vào sự suy tầm bền bỉ về thực tại của sắc thân, 
cảm giác, tri giác, tư tưởng, ý thức, với các hình sắc, âm thanh, 
hương, vị, xúc chạm trên thân cùng các đối tượng của tâm. Khi 
chúng liên tục phát sinh, ta cũng liên tục suy tầm chúng với một 
quyết tâm không để đánh mất sự tỉnh giác. Nhờ đó mà ta mới 
hiểu biết được các sự kiện đó thật sự như thế nào. Các sự kiện 
đó khởi lên hiện hữu theo đúng với chân lý thiên nhiên của 
chính chúng. Khi sự hiểu biết của ta ngày càng thâm sâu, trí tuệ 
liền khởi sinh. Một khi đã có sự thông hiểu sáng tỏ về sự vật 
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thực sự là như thế nào, đúng theo Chân lý, thì các tri giác cũ của 
ta bị bứng tận gốc rễ và, rồi đó, các kiến thức bị ý niệm hóa trước 
kia nay liền biến dạng để trở thành trí tuệ. Điều đó cho thấy rõ 
phương thức mà Giới, Định, Tuệ hòa hợp lại với nhau và tác 
động như là một. 

Khi trí tuệ tăng trưởng về dũng lực và vô úy (không sợ hãi) thì 
định lực khởi lên trở thành vững chắc hơn. Định lực càng kiên 
cố, giới đức càng ổn định. Giới đức càng hoàn hảo, lại nuôi 
dưỡng định lực thêm mạnh mẽ, và định lực thêm phần dũng 
mãnh sẽ đưa đến một trí tuệ trưởng thành. Cả ba phương diện 
của sự tập luyện cùng ăn khớp với nhau và tác động hỗ tương 
nhau. Phối hợp lại, cả ba lập thành Bát Chánh Đạo, con đường 
tu tập của Đức Phật. Một khi Giới, Định, Tuệ đã đạt đến cao 
điểm, Bát Chánh Đạo có đủ dũng lực quét sạch các lậu hoặc còn 
đang che mờ sự thanh tịnh của tâm. Khi tham dục, sân hận và 
si mê phát khởi, Bát Chánh Đạo là thanh bảo kiếm chém chúng 
ngã xuống ngay tại lộ trình của chúng. 

Khuôn khổ để thực hành Chánh Pháp là Tứ Diệu Đế: (1) Khổ 
(dukkha), (2) Tập, nguồn gốc của Khổ (samudaya), (3) Diệt, chấm 
dứt Khổ (nirodha), (4) Đạo, con đường Tám Chánh đưa đến sự 
tận diệt khổ (magga). Bát Chánh Đạo gồm có Giới, Định, Tuệ, 
và đó là khuôn khổ để đào luyện tâm ý. Ý nghĩa thực sự của 
Giới Định Tuệ không thể tìm thấy nơi danh xưng, mà lại ẩn tàng 
vào nơi thâm sâu của tâm trí. Ba môn học Giới, Định, Tuệ là như 
thế đấy; chúng xoay quanh nhau liên tục. Bát Chánh Đạo bao 
trùm khắp các hình sắc, âm thanh, mùi, vị, xúc chạm vào thân, 
hoặc các đối tượng nào khác khởi lên. Tuy nhiên, nếu các yếu tố 
của Bát Chánh Đạo còn yếu ớt và rụt rè, thì các lậu hoặc sẽ xâm 
chiếm tâm trí ta. Nếu Bát Chánh Đạo dũng mãnh và can đảm, 
nó sẽ chinh phục và tiêu diệt các lậu hoặc. Nếu các lậu hoặc 
phiền não còn mạnh mẽ và gan lì, trong khi Bát Chánh Đạo yếu 
ớt và bạc nhược, thì các lậu hoặc đó sẽ ngự trị lên Bát Chánh 
Đạo. Chúng chế ngự tâm trí ta. Nếu sự hiểu biết không đủ 
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nhanh nhẹn và lanh lợi khi các hình sắc, cảm giác, tri giác và tư 
tưởng đang khởi lên, thì các đối tượng này sẽ chiếm đoạt và tàn 
phá chúng ta. Bát Chánh Đạo và các lậu hoặc cùng đi song song 
với nhau. Trong khi sự thực tập theo Chánh Pháp được phát 
triển trong tâm, hai lực lượng này tranh chấp nhau từng bước 
một trên con đường tu hành. Đó cũng tựa như có hai người 
đang cãi vã nhau bên trong tâm trí, nhưng đó chỉ là sự kình 
chống giữa Bát Chánh Đạo và các lậu hoặc, để dành quyền ngự 
trị lên tâm. Bát Chánh Đạo nuôi dưỡng và hướng dẫn khả năng 
quán chiếu của ta. Cho đến khi nào ta vẫn còn đủ khả năng để 
quán chiếu chính xác, các lậu hoặc sẽ bị thất thế và rút lui dần. 
Nhưng nếu tâm ta lỏng lẻo, mỗi khi các lậu hoặc chỉnh trang và 
củng cố lực lượng lại thì Bát Chánh đạo sẽ bị đánh tan, phải 
nhường chỗ, rút lui. Hai bên đối phương cứ tranh chấp mãi cho 
đến khi có một kẻ chiến thắng và lúc đó, mọi việc được an bài. 

Nếu ta chú tâm vào nỗ lực phát triển theo đường lối Chánh 
Pháp, lần lần các lậu hoặc sẽ bị quét sạch vĩnh viễn. Một khi đã 
được đào luyện hoàn toàn rồi, bốn Chân Lý Cao Thượng sẽ an 
trú trong tâm ta. Dưới bất cứ hình thức nào mà hoạn khổ có mặt, 
hoạn khổ đó cũng có một nguyên nhân tạo ra sự hiện hữu của 
nó. Đó là Chân Lý thứ hai. Và nguyên nhân ấy là gì? Giới lỏng 
lẻo, Định yếu ớt, Tuệ lờ mờ. Khi Bát Chánh Đạo không bền 
vững, các lậu hoặc ngự trị lên tâm trí. Khi chúng ngự trị, Chân 
Lý thứ hai liền khởi lên hoạt động và tạo ra các loại hoạn khổ. 
Một khi chúng ta bị khổ, các đức tánh có khả năng dập tắt được 
sự khổ liền biến đi mất. Các điều kiện làm khởi sinh lên Bát 
Chánh Đạo là Giới, Định và Tuệ. Khi ba môn này đạt đến dũng 
lực trọn vẹn thì Bát Chánh Đạo tiến lên không bị ngưng trệ, 
khuất phục được sự bám thủ và đeo níu đã khiến ta phải phiền 
muộn, lo âu. Khổ không thể khởi phát được, vì Bát Chánh Đạo 
đang dẹp tan các lậu hoặc. Chính ngay tại điểm này mà sự chấm 
dứt khổ bắt đầu. Tại sao Bát Chánh Đạo đủ sức mang đến sự 
chấm dứt khổ? Bởi vì Giới, Định và Tuệ đã đạt đến cao điểm 
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của sự hoàn hảo, và Bát Chánh Đạo đã gia tăng tốc lực đến cực 
điểm nên không thể nào bị ngăn dừng lại được. Tất cả đều cùng 
xảy ra ngay tại đây.  

Tôi muốn nói rằng, những ai đã thực tập đúng như thế, thì các 
ý kiến lý thuyết về tâm trí không thể hiện khởi lên trong khung 
cảnh này. Nếu được giải thoát khỏi các ý kiến đó, tâm trí liền 
trở nên vững chắc và đáng tin cậy nhất. Và kể từ nay, dù tâm trí 
ấy chọn theo lối nào, chúng ta không còn cần phải thúc dục nó 
hơn nữa để tiếp tục thẳng tiến mãi. 

Bạn hãy nhìn đến lá cây xoài. Lá đó ra sao? Chỉ cần quan sát 
một chiếc lá, là biết được cả muôn ngàn chiếc lá khác. Chỉ cần 
nhìn kỹ một chiếc lá thôi. Các lá khác cũng đều giống như thế. 
Với cây xoài cũng như thế. Ta chỉ cần quan sát một thân cây 
xoài là biết được các đặc tính của tất cả các cây xoài. Chỉ cần 
nhìn kỹ một thân cây xoài thôi. Mọi cây xoài khác cũng không 
có gì sai biệt quan trọng cả. Nếu ta biết được một, ta sẽ biết hết 
tất cả. Đó là lời Đức Phật đã dạy. 

Giới-Định-Tuệ là con đường của Đức Phật. Nhưng con đường 
đó chưa phải là cốt tủy của Chánh Pháp. Bát Chánh Đạo, tự nó, 
không phải là cứu cánh, không phải là mục tiêu tối hậu của Đức 
Thế Tôn. Nhưng nó là con đường đi vào nội tâm. Đó cũng như 
các bạn đi từ thành phố Bangkok đến tu viện Wat Nong Pah 
Pong này. Không phải vì đường xá mà bạn đã bỏ công đi tìm. 
Điều mà bạn muốn là đi đến tu viện, nhưng bạn cần con đường 
đó để đi đến đây. Con đường bạn vượt qua không phải là tu 
viện, nó chỉ là phương cách để đi đến đây. Nhưng nếu bạn 
muốn đến được tu viện, bạn phải đi theo con đường đó.  

Giới, Định, và Tuệ, cũng như thế. Chúng ta có thể bảo rằng cả 
ba không phải là cốt tủy của Chánh Pháp, nhưng chúng là con 
đường đưa ta đến đây. Khi đã thuần thục về Giới, Định, Tuệ 
rồi, thì kết quả sẽ là tâm tư được an hòa thật thâm sâu. Đó là 
mức đến nơi. Khi ta đạt đến sự an định đó rồi, ngay cả khi nghe 
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một tiếng động lớn, tâm tư vẫn giữ sự điềm tĩnh. Một khi ta đã 
đạt được an định đó, thì không còn gì cần phải làm thêm nữa. 
Đức Phật dạy phải buông bỏ tất cả. Dầu cho có việc gì xảy ra 
chăng nữa, cũng không có chi để lo lắng cả. Bấy giờ chúng ta 
mới thực sự tự mình biết được mọi sự việc. Chúng ta không còn 
chỉ biết tin suông, theo những gì kẻ khác nói. 

Nguyên tắc căn bản của Phật giáo là sự rỗng vắng của tất cả 
hiện tượng. Nó không tùy thuộc vào sự nhiệm mầu của các loại 
thần thông, các khả năng dị thường, hoặc bất cứ những gì huyền 
bí và lạ lùng. Đức Phật không nhấn mạnh đến tầm mức quan 
trọng của các việc đó. Tuy nhiên, các quyền năng này vẫn có 
thật, và có thể tập luyện được, nhưng khía cạnh này của Giáo 
pháp lại có tính cách làm mê hoặc, cho nên, Đức Phật không 
khuyến khích sự tập luyện đó. Ngài chỉ ngợi khen các bậc thánh 
nhân đã tự mình giải thoát ra khỏi mọi hoạn khổ, phiền não. 

Để thực hiện sự giải thoát mọi khổ não, cần phải tập luyện với 
các khí cụ cùng vật trang bị để hoàn thành công việc, đó là từ 
bi, giới hạnh, định lực và trí tuệ. Chúng ta cần phải nhận lấy 
chúng và theo đó mà tập luyện. Cùng phối hợp lại, chúng lập 
thành con đường Đạo hướng về nội tâm, và Trí tuệ là bước đầu 
tiên. Con đường Đạo ấy không thể nào trưởng thành được, nếu 
tâm trí còn bị các lậu hoặc che phủ kín, nhưng nếu chúng ta 
cương quyết và dũng mãnh thì con đường Đạo sẽ loại trừ các ô 
trược đó. Tuy nhiên, nếu các lậu hoặc tỏ ra lì lợm và mạnh mẽ, 
chúng sẽ phá tan con đường Đạo.  

Hành trì theo Chánh Pháp giản dị chỉ là sự tranh đấu không 
ngừng của hai lực lượng đối nghịch đó, cho đến khi nào đạt đến 
mức cuối cùng của con đường Đạo. 

 
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3. Các nguy cơ của chấp thủ 

Công phu tu tập thường phải chịu nhiều thử thách gian nan. 
Cần phải có lòng kiên trì, kham nhẫn và chịu đựng mọi thiếu 
thốn. Ta cần phải tự mình làm lấy, tự mình thể nghiệm lấy, và 
tự mình thực hiện lấy. Tuy nhiên, các học giả thường hay bị lầm 
lẫn. Thí dụ như khi ngồi thiền, vừa được chút ít an ổn thì họ liền 
khởi lên nghĩ rằng: "À! Đây chắc là Sơ thiền rồi!" Tâm trí họ đã 
hoạt động như thế đó. Và một khi các tư tưởng đó khởi sinh lên, 
tức thì sự an tịnh mà họ đang thể nghiệm liền bị lay chuyển. 
Không bao lâu, họ lại bắt đầu tưởng rằng có lẽ họ đã đạt đến 
Nhị thiền. Các bạn đừng nên suy nghĩ và ước đoán như thế. 
Không có một bản cáo thị nào thông báo cho ta biết ở giai tầng 
nào của thiền-na mà ta đang thể nghiệm. Sự thật lại hoàn toàn 
khác hẳn. Không có gì giống với các bản chỉ đường cho các bạn, 
"Đây là hướng đi về Wat Nong Pah Pong" cả. Đó không phải là 
điều mà tôi tìm đọc thấy trong tâm trí. Không có chút gì để 
thông báo, cáo tri cả. 

Mặc dù có nhiều vị học giả uyên thâm đã viết nhiều bản tường 
trình mô tả Sơ thiền, Nhị thiền, Tam thiền và Tứ thiền, nhưng 
những gì được viết ra đó hoàn toàn là những tài liệu, chi tiết về 
bên ngoài. Khi tâm tư đang đi vào các tình trạng an định thâm 
sâu, tâm tư ấy không biết đến những gì đã được viết sẵn. Tâm 
ấy biết, nhưng điều mà tâm ấy biết, không phải cùng một thứ 
với lý thuyết đã đọc được. Nếu các học giả chụp lấy các lý 
thuyết và mang chúng vào trong sự thiền quán của họ, ngồi và 
ngẫm nghĩ: "Hừm! Cái gì đây? Phải là Sơ thiền đó chăng?" Đấy! 
Sự an định vừa bị lay chuyển rồi, và họ không thể nghiệm được 
chút gì có giá trị thực sự. Tại sao lại như vậy? Bởi vì đó là ý 
mong cầu, và khi đã có khát vọng, thì điều gì sẽ xảy ra? Tâm 
liền rút lui khỏi việc hành thiền. Bởi vậy cho nên tất cả chúng ta 
cần phải vứt bỏ sự suy nghĩ và ước đoán như thế. Bạn hãy dẹp 
bỏ chúng trọn vẹn đi. Hãy dùng lấy sắc thân, lời nói và tâm tư 
làm đề tài khảo sát để tu tập. Hãy quan sát các hoạt động của 
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tâm nhưng đừng mang các sách vở viết về Chánh pháp vào 
trong đó với bạn. Nếu không, mọi việc sẽ trở nên rối ren, bởi vì 
không có gì trong sách lại tương ứng đúng với Sự Thật mà muôn 
sự vật đang là như thế. 

Những người học nhiều quá, đầy ắp các kiến thức lý thuyết, 
thường không thành công trong việc thực tập Chánh Pháp. Họ 
bị sa lầy ở giai đoạn sưu tầm tài liệu. Sự thật là không thể đo 
lường được tâm trí bằng các tiêu chuẩn ngoại tại. Nếu tâm trí 
trở nên an tịnh, chỉ nên để cho nó an tịnh. Các giai tầng thâm 
sâu của sự an định quả thật là có. Riêng cá nhân tôi, trước kia, 
tôi không biết chi nhiều về lý thuyết thực hành. Tôi đã là tỳ 
khưu từ hơn ba năm mà vẫn còn một số lớn các câu hỏi về định 
lực thực sự ra làm sao. Tôi cứ suy nghĩ mãi về điều đó và cố 
gắng tìm hiểu trong khi tôi hành thiền, nhưng tâm tôi lại càng 
bất an và xao lãng hơn lúc trước! Số lượng các sự suy nghĩ thật 
sự đã gia tăng lên nhiều. Khi tôi không hành thiền, thì tôi lại an 
tịnh hơn. Trời! Như thế, có khó khăn và bực bội chăng? Nhưng 
mặc dù gặp nhiều trở ngại, tôi vẫn cứ tiếp tục. Khi tôi không cố 
làm điều chi đặc biệt hơn, tâm trí tôi lại tương đối thoải mái. 
Nhưng khi nào tôi quyết tâm làm cho tâm trí tôi qui nhất lại 
trong định lực (samādhi), thì tâm ấy lại vượt ra khỏi vòng kiểm 
soát. Tôi tự hỏi, "Điều gì đang xảy ra thế? Tại sao lại như vậy?" 

Sau này, tôi mới nhận thức ra hành thiền có thể đem ra so sánh 
với tiến trình hơi thở. Nếu tôi quyết tâm ép cho hơi thở trở nên 
cạn, sâu, hoặc bình thường, thì rất khó mà làm được như thế. 
Tuy nhiên, nếu ta đi tản bộ và không để ý đến các luồng hơi thở 
đang thở ra, thở vào, thì lại rất thoải mái, thư giãn. Tôi chợt 
nghĩ: "À! Có lẽ đây là đường lối có hiệu quả đấy!" Khi một người 
đi tới, đi lui bình thường suốt ngày, không cố tâm chú ý gì đến 
hơi thở, thì hơi thở có làm cho người ấy khổ sở không? Không, 
anh ta cảm thấy thư thái. Nhưng khi tôi ngồi xuống với lời 
nguyện quyết tâm làm cho tâm được an tịnh, tức thời sự bám 
chặt và đeo níu liền len vào. Khi tôi thử điều chỉnh hơi thở cho 
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sâu hoặc cạn, thì việc đó chỉ làm cho tôi thêm căng thẳng. Tại 
sao vậy? Bởi vì cái ý chí, mà tôi đang dùng đây, bị nhuốm bẩn 
vì sự bám chặt và đeo níu. Tôi còn chưa hiểu được điều gì đang 
xảy ra đó. Tất cả sự cản trở, thất bại và khó nhọc đó đã nổi lên 
chỉ vì tôi đã đưa lòng mong cầu vào trong việc hành thiền. 

 

4. An bình không lay chuyển 

Lần nọ, tôi đến ở tại một tu viện trong rừng cách làng xóm 
chừng nửa dặm. Vào một đêm, dân làng tổ chức một cuộc hội 
hè rất ồn ào, trong khi tôi đang ngồi tham thiền. Lúc ấy vào độ 
mười một giờ đêm, và tôi đang có cảm giác lạ thường. Suốt từ 
trưa đến giờ, tôi có cảm giác lạ như thế. Tâm tôi thật yên tịnh. 
Hầu như không có tư tưởng nào cả. Tôi cảm thấy thư giãn và 
thoải mái. Tôi cất bước đi kinh hành cho đến khi tôi thấm mệt 
và quay vào ngồi xuống trong chòi lá. Khi ngồi xuống, vừa mới 
xếp chân lại, thì lạ lùng thay, tâm tôi đi vào một trạng thái an 
định thâm sâu. Sự kiện này tự nó khởi lên như thế. Khi tôi đã 
ngồi yên, tâm trở nên thực sự an định. Tâm ấy kiên cố như phiến 
đá. Không phải là tôi không còn nghe tiếng ồn ào của dân làng 
đang ca, múa nữa - tôi vẫn nghe - nhưng tôi đã có thể ngăn bít 
các âm thanh đó hoàn toàn. 

Lạ lùng! Khi tôi không lưu ý đến tiếng động, bấy giờ hoàn 
toàn im lặng, tôi không nghe gì cả. Nhưng nếu tôi muốn nghe 
tiếng, tôi vẫn có thể nghe nó mà không xem nó như một sự quấy 
động. Tựa hồ như có hai đối tượng trong tâm tôi, đang được đặt 
kề cận nhau, nhưng không chạm vào nhau. Tôi có thể thấy rằng 
tâm và đối tượng hay biết của nó, đang rời nhau và khác biệt 
nhau, giống như cái ống nhổ và cái ấm nước đây. Thế là tôi hiểu 
ngay: khi tâm đang qui nhất vào định lực, nếu bạn muốn hướng 
sự chú tâm ra ngoài thì bạn có thể nghe; nhưng nếu bạn để cho 
tâm an trú trong sự rỗng vắng của nó, thì có sự im lặng hoàn 
toàn. Khi tiếng động được nghe đến, tôi có thể thấy rằng sự hay 
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biết và tiếng động khác nhau rất rõ ràng. Tôi quán chiếu: "Nếu 
đây còn chưa phải là đúng hướng, thì còn đường lối nào nữa?" 
Đấy chính là đường hướng rồi. Cả hai sự việc đó - tiếng động 
và sự hay biết có tiếng động - hoàn toàn tách rời nhau ra. Tôi 
tiếp tục suy cứu thêm như thế, cho đến khi sự thông hiểu của 
tôi càng đi sâu thêm: "À! Đây là điều quan trọng. Khi cảm nhận 
liên tục của hiện tượng bị cắt đứt, kết quả sẽ là sự an định." Cái 
ảo giác trước kia về sự liên tục (santati) nay trở thành sự an định 
của tâm (santi). Tôi tiếp tục ngồi thiền, nỗ lực đi sâu vào mức 
thiền. Lúc bấy giờ, tâm chỉ chú mục chiếu rọi vào hành thiền, 
thờ ơ đối với mọi việc khác. Nếu tôi ngưng hành thiền tại thời 
điểm này, thì đó chỉ là vì công phu ấy đã hoàn tất. Nếu tôi 
ngưng nghỉ ngay lúc này, hẳn không phải vì lười biếng, mệt 
mỏi, hay cảm thấy bực bội. Không phải thế. Tất cả các phiền 
não đó đều vắng mặt trong tâm tôi. Chỉ có sự quân bình hoàn 
toàn nơi nội tâm và tâm bình thản - vừa đúng như thế. 

Sau rốt, tôi tạm nghỉ, nhưng chỉ có tư thế ngồi là thay đổi. Tâm 
tôi vẫn chuyên nhất, không xao động và không mệt mỏi. Tôi 
kéo chiếc gối nằm, định nghỉ ngơi một chút. Tôi vừa nghiêng 
mình, tâm tôi vẫn giữ yên sự an định như tự nãy giờ. Rồi đó, 
vừa trước khi đầu tôi chạm vào gối, thì sự hay biết của tâm liền 
trôi chảy ngược vào bên trong. Tôi không hiểu nó trôi chảy về 
đâu, nhưng nó cứ trôi chảy càng lúc càng thâm sâu hơn. Cũng 
tựa như một dòng điện đang chảy về cái nút bấm. Khi nó chạm 
vào nút bấm, toàn thân tôi nổ bùng, vang lên một tiếng "Ầm!" 
Lúc ấy, sự hay biết thật hết sức là sáng suốt và tế nhị. Khi giây 
phút đó trải qua, tâm được thoát ra để đi vào càng sâu hơn. Tâm 
cứ đi sâu vào, cho đến một điểm không còn có gì nữa cả. Tuyệt 
đối không có sự việc gì từ thế giới bên ngoài có thể tới nơi đây 
được. Không có gì có thể đạt tới chỗ ấy được. Sau khi an trú bên 
trong một thời gian, tâm được buông ra để trôi chảy ngược ra 
ngoài. Tuy nhiên, khi tôi nói tâm ấy được buông ra, tôi không 
có ý muốn nói rằng chính tôi đã khiến tâm ấy trôi ngược ra. Tôi 
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chỉ là một quan sát viên, chỉ hay biết và chứng kiến mà thôi. 
Tâm từ từ trở ra ngoài, càng lúc càng nhiều hơn, cho đến khi nó 
trở lại "bình thường". 

Khi tình trạng ý thức của tôi đã trở lại bình thường, thì một 
câu hỏi khởi lên: "Cái gì vậy?" Câu trả lời đến ngay: "Các sự việc 
đó, tự chúng đã xảy đến như thế. Ông không cần phải tìm kiếm 
một sự giải thích nào." Câu trả lời ấy cũng đủ làm tâm tôi thỏa 
mãn. 

Sau đó một thời gian ngắn, tâm tôi lại bắt đầu trôi chảy vào 
bên trong. Tôi không có một cố gắng ý thức nào để hướng dẫn 
tâm tôi cả. Tâm ấy, tự nó, khởi bước lên. Tâm ấy càng lúc càng 
đi sâu vào bên trong, và lại chạm vào cái nút bấm. Lần này thân 
thể tôi bị lay động đến tận các bộ phận vi tế nhất. Lại lần nữa, 
tâm được buông ra để đi sâu, thật sâu, vào bên trong nó. Một 
sự im lặng hoàn toàn. Lần này lại còn thâm sâu hơn lần trước. 
Tuyệt đối không có gì ở bên ngoài lọt vào đến đấy được. Tâm 
trú tại đây một thời gian, lâu chừng nào cũng tùy theo ý nó 
muốn, rồi sau đó nó trở lùi ra bên ngoài. Vào lúc đó, tâm di 
chuyển, tự nó, theo tốc độ của chính nó. Tôi không hề ảnh 
hưởng đến nó, để hướng dẫn nó phải theo bất cứ hướng nào, để 
trôi vào trong hay hướng ra bên ngoài cả. Tôi chỉ giản dị là 
người đang quan sát và hay biết mà thôi. 

Lại một lần nữa, tâm tôi trở lại tình trạng ý thức bình thường 
và tôi không hề lấy làm lạ hoặc ức đoán điều gì cả. Tôi càng tiếp 
tục quán chiếu thì tâm tôi lại một lần nữa đi sâu vào bên trong. 
Lần này, toàn thể vũ trụ bị chấn động và tan rả ra từng mảnh 
vụn thật nhỏ. Mặt đất, núi non, đồng ruộng, rừng rú - toàn thể 
thế giới - tan rã vào nguyên tố không gian. Dân chúng đã biến 
mất. Tất cả đều mất dạng. Lần thứ ba này, tuyệt đối không có 
gì còn sót lại cả. 

Tâm, đang nghiêng sâu vào bên trong, an trú lại đó, lâu chừng 
nào tùy ý nó muốn. Tôi không thể nói là tôi đã hiểu rõ ràng làm 
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cách nào mà nó trụ được lại tại đó. Thật là khó mô tả lại những 
gì đã xảy ra. Không có gì có thể dùng để so sánh được. Mọi thí 
dụ đều không thích nghi. Lần này, tâm lưu lại bên trong càng 
lâu hơn những lần trước; và chỉ sau một thời gian dài nó mới ra 
khỏi tình trạng đó. Khi tôi nói nó ra khỏi, tôi không hề có ý 
muốn nói rằng tôi đã khiến tâm ra khỏi, hoặc là tôi đã kiểm soát 
được những gì đang xảy ra.  

Tâm tự nó đã hành động như thế. Tôi chỉ giản dị là một quan 
sát viên. Sau cùng, tâm cũng trở lại tình trạng bình thường. Bạn 
có cách nào để đặt tên cho những gì đã xảy ra trong ba lần đó 
chăng? Ai biết được! Dùng danh từ nào để gắn một nhãn hiệu 
lên đó? 

 

5. Quyền năng của Định lực 

Tất cả những gì mà tôi vừa kể lại, có liên quan đến tâm đang 
theo đúng con đường tự nhiên của nó. Đó không phải là một sự 
mô tả lý thuyết về tâm hoặc các trạng thái tâm. Bạn không cần 
phải mô tả dài dòng. Khi có đủ niềm tin hoặc tự tín, bạn sẽ đi 
đến đấy, và sẽ thực sự làm được như thế. Đây không phải 
chuyện đùa, mà là chuyện sống chết. Khi sự tu tập của bạn đã 
đến giai đoạn tôi vừa nêu ra, thì sau đó toàn thể cả thế giới đều 
đảo lộn ngược lại hết. Sự hiểu biết của bạn về thực tại sẽ hoàn 
toàn khác hẳn trước. Các quan kiến của bạn thay đổi hẳn. Nếu 
có ai thấy bạn vào lúc đó, họ có thể tưởng là bạn đã mất trí. Nếu 
kinh nghiệm này xảy ra cho người nào chưa nắm vững sự hiểu 
biết về chính mình, thì người ấy có thể trở thành điên loạn, vì 
chưa từng trải qua một tình huống tương tự như thế. Nhìn 
những người chung quanh, bạn thấy họ có vẻ khác hơn lúc 
trước. Nhưng bạn không phải là người duy nhất nhận thấy được 
điều này. Tuyệt đối, mọi sự việc đều thay đổi. Tư tưởng bạn 
cũng biến thái: bạn nay nghĩ theo một đường này, kẻ khác lại 
nghĩ theo một nẻo nọ. Họ bảo sự việc theo cách này, còn bạn thì 
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nói theo cách kia. Họ bước xuống bậc thềm này, bạn leo lên nấc 
thang khác. Bạn không còn giống những người khác. Cách thể 
nghiệm muôn việc như thế chẳng những không suy giảm mà 
cứ tiếp tục mãi. Hãy thử một lần xem sao. Nếu mọi việc xảy ra 
đúng như tôi đã mô tả, thì bạn không cần phải đi tìm kiếm ở 
đâu cho xa. Bạn chỉ cần quay nhìn vào chính tâm của bạn. Tâm 
này trung thành, can đảm, dũng mãnh và không hề lay chuyển. 
Đây là quyền năng của tâm, là nguồn năng luợng và sức mạnh. 
Tâm có tiềm năng dũng mãnh, đó là quyền năng và sức mạnh 
của Định (Samādhi). 

Tại điểm này, tâm đã rút ra được năng lực và sự thanh tịnh từ 
định lực. Định lực ở mức độ này là định lực ở bậc tối hậu. Tâm 
đạt đến đỉnh cao nhất của định lực; đó không phải mức định 
nhất thời (sát-na định). Nếu bạn muốn chuyển sang qua thiền 
minh quán (vipassana) từ nơi điểm này, sự quán chiếu sẽ không 
bị gián đoạn và đem lại nhiều minh triết. Hoặc bạn dùng năng 
lực được tập trung đó vào công việc khác, như thi triển thần 
thông, thực hiện các kỳ công mầu nhiệm, hay bất cứ việc gì mà 
bạn muốn. Các tu sĩ khổ hạnh và các ẩn sĩ dùng năng lượng của 
định lực để tạo ra nước thánh, hay bùa, chú. Các việc đó đều có 
thể thực hành được ở giai đoạn này, và cũng đem lại chút lợi lạc 
theo ý nghĩa riêng; nhưng lợi lạc đó cũng giống như ảnh hưởng 
của rượu: bạn uống vào, rồi bạn sẽ say. 

Giai tầng này của định lực là một chỗ dừng nghỉ. Đức Phật 
cũng ngừng lại và nghỉ ngơi tại đây. Định lực đó là cơ sở căn 
bản của suy niệm và minh quán.Tuy nhiên, cũng chưa cần thiết 
phải đạt tới mức định lực thâm sâu này để quan sát các tình 
trạng ở quanh ta; vậy ta nên tiếp tục quán chiếu miên mật về 
tiến trình nhân duyên và hậu quả. Để làm công việc đó, ta dùng 
tâm thanh tịnh và an định để phân tích các hình sắc, âm thanh, 
hương, vị, cảm xúc thể chất, tư tưởng và các trạng thái tâm - 
vui, buồn, tiêu cực, tích cực - mà chính ta đang thể nghiệm. 
Quan sát mọi sự vật. Đó cũng tựa như có kẻ nào đang trèo lên 
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cây xoài, rung mạnh các nhánh cây, còn ta thì đang đứng dưới 
gốc, chờ trái rụng xuống mà nhặt.Trái nào úng thối thì ta bỏ đi. 
Chỉ nhặt các trái xoài chín ngon thôi. Cũng không cực nhọc gì, 
bởi vì ta không cần trèo lên cây, mà chỉ đơn giản đứng dưới đất 
chờ nhặt trái. 

Bạn hiểu được ý nghĩa của thí dụ trên đây không? Mọi sự vật 
nào được thể nghiệm với một tâm an định sẽ đem lại một sự 
hiểu biết sâu rộng. Ta không cần hý luận giải thích dài dòng về 
những gì đang được thể nghiệm. Sự giàu có, danh vọng, chê 
trách, khen ngợi, hạnh phúc và khổ sở, tự chúng, chúng sẽ đến. 
Nhưng chúng ta thì an nhiên. Chúng ta có trí tuệ. Kể cũng vui 
đó chứ! Vui vì cứ ngồi sàng sẩy rồi lựa chọn mỗi thứ riêng ra. 
Những gì mà kẻ khác gọi là tốt, xấu, thiện, ác, tại đây, ở kia, 
hạnh phúc, khổ sở, hoặc gì gì nữa - tất cả được đưa vào để làm 
lợi ích cho ta. Người phải trèo lên cây xoài và rung mạnh cành 
lá để trái xoài rụng xuống. Còn ta, ta cứ an nhiên đứng dưới đất, 
thích thú nhặt trái, mà không phải sợ hãi gì. Có gì mà phải sợ 
chứ? Kẻ khác đã rung cây để trái rơi rụng xuống đất cho ta. Giàu 
có, danh vọng, ngợi khen, chỉ trích, hạnh phúc, khổ sở, và tất cả 
những thứ còn lại, chẳng qua là những trái xoài chín đang rơi 
xuống, và ta thẩm định chúng với một tâm tư thanh thản. Rồi 
ta sẽ biết được trái nào ngon và trái nào úng thối. 

 

6. Tu tập một cách tự nhiên 

Khi chúng ta bắt đầu dùng tâm an định và thanh thản đã phát 
triển được trong khi hành thiền để quán soi vạn pháp, trí tuệ 
liền khởi sinh. Đó là điều mà tôi gọi là Trí tuệ. Đó cũng là Minh 
quán (Vipassanā). Đó không phải là những gì được tạo lập, hoặc 
được phân giải. Nếu ta có trí tuệ, sự minh quán sẽ tự nhiên phát 
triển. Ta không cần phải định danh cho những gì đang xảy ra. 
Nếu chỉ có chút trí tuệ sáng tỏ, ta gọi đó là "minh quán nhỏ". 
Khi thấy được rõ ràng hơn một ít, ta gọi đó là "minh quán trung 
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bình". Còn nếu sự hiểu biết hoàn toàn phù hợp Chân Lý, thì ta 
gọi đó là "minh quán tối hậu". Riêng cá nhân tôi, tôi lại thích 
dùng danh từ Trí Tuệ (Paññā, Bát-nhã) hơn là danh từ Minh 
Quán (Vipassanā). Nếu nghĩ rằng thỉnh thoảng ta phải ngồi 
xuống và thực tập Thiền Minh quán, thì ta sẽ gặp nhiều khó 
khăn. Trí tuệ phải phát xuất từ sự an định và yên tịnh. Toàn bộ 
tiến trình đó, tự nó, diễn ra một cách tự nhiên. Ta không thể 
thúc dục nó được. 

Đức Phật có dạy rằng tiến trình đó trưởng thành theo tốc độ 
của nó. Đạt tới mức độ thực tập này rồi, ta cứ để nó phát triển 
phù hợp theo các khả năng nội tại của ta, các năng khiếu tinh 
thần và các công đức mà ta tích lũy được trong thời gian qua. 
Nhưng ta không bao giờ ngừng nghỉ nỗ lực trong việc thực tập. 
Còn sự tiến bộ có nhanh hay chậm, điều đó ngoài vòng kiểm 
soát của ta.  

Cũng như việc trồng cây. Cây tự biết nó phải lớn nhanh như 
thế nào. Nếu ta muốn làm cho nó lớn nhanh hơn lên, thì đó chỉ 
là một ảo vọng. Còn nếu ta muốn nó lớn chậm lại, điều ấy cũng 
là ảo vọng. Nếu ta thật sự tu tập, kết quả sẽ xảy đến - giống như 
trồng cây. Thí dụ như ta muốn trồng một bụi ớt. Trách nhiệm 
của ta là phải đào một lỗ, trồng cây ớt con, tưới nước, bón phân 
và chăm sóc. Đó là công việc của ta, chỉ có bấy nhiêu thôi. Rồi 
chúng ta hãy vững niềm tin. Cây ớt có lớn lên hay không, là tùy 
nơi nó. Đó không phải là công việc của ta. Ta không thể nào kéo 
cho nó dài thêm lên và làm cho nó lớn nhanh được. Thể thức 
hành động của thiên nhiên là như thế đó. Trách nhiệm của ta là 
tưới nước và bón phân cho cây. Thực tập Chánh Pháp theo 
đường hướng như thế sẽ làm cho tâm ta được thoải mái. 

Nếu ta được giác ngộ ngay trong đời này, điều đó rất tốt. Nếu 
ta còn phải chờ đến kiếp sau, cũng không hề chi. Ta có niềm tin 
vững chắc nơi Chánh Pháp. Ta tiến bộ mau hay chậm là tùy 
thuộc vào các khả năng nội tại của ta, năng khiếu tinh thần và 
công đức mà ta đã tích tụ được cho đến nay. Thực tập như thế 
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làm cho tâm ta thoải mái. Cũng như ta dùng chiếc xe ngựa. Ta 
không đặt chiếc xe trước con ngựa. Hoặc là, tựa như cày ruộng 
mà lại bước đi trước con trâu. Điều tôi muốn nói ở đây là tâm 
hay vượt đi qua trước nó. Nó nôn nóng muốn có kết quả nhanh. 
Đó không phải là đường lối phải để tu hành. Đừng bước đi trước 
mặt con trâu. Bạn phải bước theo sau con trâu. 

Cũng tựa như cây ớt mà ta chăm sóc. Tưới nước và bón phân 
cho nó, rồi cây ớt sẽ làm công việc của nó là hút lấy các chất bổ 
dưỡng. Khi có sâu rầy đến cắn phá, ta đuổi chúng đi. Chỉ cần 
làm như thế cũng đủ khiến cho cây ớt tự nó lớn lên tốt đẹp, và 
khi nó lớn lên tốt đẹp như thế, cũng đừng thúc hối nó sớm trổ 
hoa khi ta nghĩ là nó phải trổ ra hoa. Đó không phải là việc của 
ta, điều đó chỉ gây ra nhiều phiền não vô ích. Hãy để cho tự nó 
trổ hoa. Và khi bông hoa đua nở, cũng đừng đòi hỏi phải có trái 
ngay. Đừng ép buộc. Điều đó chỉ tạo thêm phiền não! Một khi 
đã thấy rõ điều đó rồi thì ta sẽ biết đâu là trách nhiệm của ta, 
đâu không phải là nhiệm vụ của mình. Ai có phận sự nấy để 
hoàn tất. Tâm biết nhiệm vụ của nó trong các công tác cần phải 
thi hành. Nếu tâm không hiểu rõ nhiệm vụ của nó, nó sẽ cố thúc 
dục cây ớt có trái ngay khi vừa được trồng xuống đất. Tâm sẽ 
đòi hỏi cây ớt phải lớn lên, đơm hoa, kết trái ngay trong một 
ngày. 

Đây cũng chỉ là Chân Lý Cao Sang thứ hai: lòng khát vọng là 
nguyên nhân để khổ sở, phiền não sinh khởi. Nếu ta biết được 
Chân lý đó và suy ngẫm nó, ta sẽ thông hiểu rằng, cố mà thúc 
dục cho mau có kết quả trong việc thực tập Chánh Pháp cũng 
chỉ là một ảo vọng mà thôi. Thật là sai lầm. Biết sự việc tiến 
hành theo cách đó, ta buông bỏ và để cho sự việc cứ trưởng 
thành phù hợp với khả năng nội tại của ta, năng khiếu tinh thần 
và công đức mà ta tích lũy được. Ta vẫn tiếp tục làm phần 
nhiệm vụ của ta. Đừng lo lắng rằng sẽ mất nhiều thì giờ. Ngay 
cả phải mất trăm, ngàn kiếp để được giác ngộ, thì có sao đâu?! 
Cho dù có phải trải qua nhiều kiếp sống, ta chỉ cần tiếp tục tu 
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tập với tâm thoải mái, thư thả với nhịp độ bước đi của mình. 
Một khi tâm ta đã vào dòng Thánh giải thoát, không còn gì phải 
sợ hãi nữa. Tâm đó vượt qua mọi hành vi xấu ác, dù vi tế. Đức 
Phật nói rằng tâm của vị Dự Lưu (Sotāpanna, Tu-đà-hoàn), bậc 
đã đạt đến giai đoạn thứ nhất của sự giác ngộ, là đã nhập vào 
dòng Chánh Pháp xuôi chảy đến Niết-bàn. Các vị này không 
bao giờ bị sa vào các đọa xứ, hay rơi xuống địa ngục nữa. Làm 
sao các vị ấy lại rơi vào địa ngục được, khi tâm đã buông bỏ các 
điều xấu ác? Các vị ấy đã nhìn thấy rõ sự nguy hiểm của việc 
tạo nghiệp xấu. Ngay cả khi bạn cố gắng buộc các vị ấy làm 
điều gì bất thiện, các vị ấy cũng không thể nào làm như thế 
được, cho nên không còn cơ hội để rơi xuống địa ngục hay sa 
vào các cảnh giới thấp hèn nữa. Tâm của các vị ấy trôi chảy theo 
dòng nước Chánh Pháp. 

Một khi bạn đã nhập vào dòng rồi, bạn sẽ biết thế nào là trách 
vụ của bạn. Bạn hiểu rõ các công việc sắp đến còn phải làm. Bạn 
biết cách tu tập theo Chánh Pháp. Bạn biết lúc nào phải nỗ lực, 
và lúc nào nên thư giãn. Bạn rõ biết thân và tâm của bạn, tiến 
trình vật lý và tâm lý này, và bạn từ khước những gì phải từ 
khước, luôn luôn xả bỏ mà không còn do dự hay nghi ngờ gì cả. 

 

7. Thay đổi cách nhìn 

Trong cuộc đời tu hành, tôi không chủ ý luyện tập thuần thục 
nhiều đề mục. Chỉ cần một đề mục thôi. Tôi thanh lọc tâm này. 
Ví như ta đang nhìn thân thể của người nào đó. Nếu thấy bị 
thân ấy lôi cuốn, ta tức thời phân tích nó. Hãy nhìn thật kỹ: tóc, 
lông, móng, răng, da (kesa, loma, naka, danta, taco) - đây cũng là 
đề mục thiền quán cho các vị tu sĩ mới thọ giới. Đức Phật dạy 
chúng ta nên quán chiếu nhiều lần và thật tường tận các bộ 
phận đó của thân thể. Nhìn chúng riêng rẻ, tách rời chúng ra, 
lột hết lớp da và đốt chúng cháy hết. Đó là cách cần phải làm. 
Kiên trì quán chiếu mãi như thế, cho đến khi nào mức thiền 
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quán được an lập và không bị lay chuyển. Hãy nhìn bất cứ ai, 
cũng bằng phương cách ấy. Thí dụ như, vào mỗi buổi sáng khi 
chư tăng vào làng khất thực, bất cứ ai mà họ trông thấy - dù đó 
là một vị tăng khác hay một người dân làng - các vị tỳ khưu 
cũng thấy người ấy như là một tử thi biết đi, đang lê lết trên 
khoảng đường trước mặt họ. Luôn luôn chú tâm vào tri giác đó. 
Đó là cách cần phải nỗ lực; nó giúp cho tâm được phát triển chín 
chắn. Khi gặp một người phụ nữ mà bạn thấy thật hấp dẫn, hãy 
tưởng tượng đó là một thây ma biết đi, thân thể nàng tanh tưởi 
và nặc mùi thối rữa. Hãy nhìn thấy mọi người như thế. Và đừng 
để họ đến gần bạn quá! Đừng để sự say đắm dai dẳng trong tâm 
bạn. Nếu bạn cảm nhận kẻ khác như tanh tưởi và thối rữa, tôi 
có thể quả quyết với bạn rằng sự say đắm không dằng dai được 
lâu. Hãy quán chiếu cho đến khi nào bạn đã chắc chắn về những 
gì bạn nhìn thấy, cho đến khi bạn đã thuần thục. Dù bạn lang 
thang theo con đường nào, bạn cũng không lạc lối. Hãy đặt tâm 
trọn vẹn vào việc hành thiền đó. Mỗi khi bạn nhìn đến ai, đó 
không khác chi là nhìn vào một tử thi. Dù là đàn ông hay đàn 
bà, hãy cứ nhìn người ấy như một thân đã chết. Và cũng chớ 
quên là bạn nhìn chính bạn cũng là một tử thi. Cuối cùng đó là 
tất cả những gì còn lại. Hãy cố gắng tập cách nhìn như thế đó 
cho thật tỉ mỉ. Hãy tập luyện phương cách đó cho đến khi nào 
nó trở nên một phần của tâm trí bạn. Tôi cam đoan là bạn sẽ có 
nhiều thích thú - nếu bạn thực sự tập luyện như thế. Nhưng nếu 
bạn cứ bận rộn tìm đọc trong sách, bạn sẽ gặp nhiều khó khăn 
với nó. Bạn cần phải thực tập nó. Và phải tập luyện với tất cả 
tấm lòng chân thành. Tập mãi cho đến khi nào công phu thiền 
quán đó trở thành một phần của đời bạn. Hãy lấy sự nhận thức 
Chân lý làm mục tiêu của bạn. Khi ước nguyện muốn vượt thoát 
khỏi khổ não là lý do khích tấn bạn tu tập, thì bạn sẽ đi đúng 
đường lối. 

Vào thời buổi này, có rất nhiều người giảng dạy Minh quán 
(Vipassanā) và cả một danh sách dài gồm đủ các loại kỹ thuật 
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thiền quán. Tôi muốn nói điều này: thực tập Minh quán không 
phải là chuyện dễ. Chúng ta không thể nhảy thẳng ngay vào 
trong đó. Không thể thực tập Minh quán thành công được, nếu 
ta không bắt đầu từ một tiêu chuẩn cao về giới hạnh. Bạn hãy 
tự nhận định điều đó. Kỹ luật đạo đức và các học giới rất cần 
thiết, bởi vì nếu tâm ý, hành động và lời nói không trong sạch, 
thì ta không bao giờ đủ sức đứng vững một mình. Hành thiền 
mà không có giới đức thì cũng như bỏ qua một đoạn quan trọng 
của con Đường. Cùng thế ấy, đôi khi bạn nghe nói, "Chúng ta 
không cần phát triển sự an tịnh; hãy bỏ qua giai đoạn đó và đi 
thẳng vào hành thiền Minh quán." Những người cẩu thả ham 
đi đường tắt thường nói như thế. Họ bảo, chẳng cần bận tâm 
với giới hạnh. Thọ trì và thanh tịnh hóa giới hạnh là cả một thử 
thách, không phải chuyện đùa giỡn. Nếu ta có thể bỏ qua được 
tất cả các lời dạy về giới hạnh, mọi việc rồi ra sẽ dễ dàng lắm, 
phải không? Bất cứ lúc nào gặp khó khăn, giản dị là ta cứ tránh 
né bằng cách bỏ qua nó đi. Dĩ nhiên, ai ai cũng thích bỏ qua các 
điều khó. 

Một dạo nọ, một vị tỳ khưu có nói với tôi rằng ông ấy là một 
thiền giả chân chánh. Ông xin phép lưu trú ở đây với tôi, và hỏi 
thăm thời khóa cùng các tiêu chuẩn về kỷ luật tu viện. Tôi giải 
thích cho ông biết, ở tu viện này, chúng tôi tuân theo Giới Luật 
(Vinaya) của Đức Phật đặt ra, và nếu ông muốn ở lại thì phải từ 
bỏ tất cả tiền bạc và vật dụng tiếp tế riêng của ông. Ông ta bảo 
tôi rằng sự tu tập của ông là "không chấp thủ vào mọi qui ước". 
Tôi đáp rằng, tôi vẫn chưa hiểu ông ấy muốn nói gì. Ông ta hỏi 
lại: "Có thể nào tôi được ở đây và vẫn giữ tiền bạc riêng của tôi, 
vì tôi không bao giờ dính mắc vào đó? Tiền bạc cũng chỉ là một 
qui ước." Tôi trả lời: "Vâng, không thành vấn đề! Nếu ông có 
thể ăn muối mà không thấy mặn, thì ông có thể dùng tiền bạc 
mà không chấp thủ vào đó." Ông ta chỉ ăn nói lăng nhăng!  

Thật ra, ông ta quá dể duôi và không biết tuân theo các chi tiết 
trong Giới luật (Vinaya). Này bạn, đó không phải là chuyện dễ. 
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"Khi ông có thể ăn muối và thành thật bảo với tôi rằng ông 
không thấy mặn, thì tôi sẽ tin lời ông. Nhưng nếu ông bảo ông 
không thấy mặn, tôi sẽ đưa ngay cho ông một bao muối để ăn. 
Cứ ăn thử đi. Thật tình ông không thấy mặn sao? Không chấp 
thủ vào các qui ước, đó chỉ là một lời xảo ngôn. Nếu ông cứ tiếp 
tục nói như thế, thì ông không thể ở đây với tôi được." Rồi ông 
ta bỏ đi nơi khác. 

Chúng ta cần phải giữ giới luật và tu tập giới đức. Tu sĩ phải 
hành trì hạnh Đầu đà (Dhutanga) và cư sĩ tại gia phải giữ cho 
tròn Năm Giới. Bạn hãy vươn lên tới mức không thể chê trách 
được trong lời nói và việc làm. Ta phải ráng tận sức mình để 
vun trồng thiện căn và tiếp tục làm mãi như thế. 

Khi bắt đầu vun trồng sự an tịnh của thiền An chỉ (samatha), 
đừng để vướng vào lỗi lầm là tập một vài lần rồi bỏ cuộc, bởi vì 
tâm vẫn chưa được an định. Như thế là không đúng với đường 
lối tu tập. Bạn phải tu tập hành thiền qua một thời gian dài. Tại 
sao lại phải tập lâu như thế? Bạn hãy nghĩ lại cho kỹ. Đã bao 
nhiêu năm rồi bạn đã để cho tâm đi lang thang? Đã bao nhiêu 
năm rồi bạn chưa biết tập hành thiền An chỉ? Mỗi khi tâm ra 
lệnh cho ta đi theo nó vào một ngõ nào đặc biệt, tức thời ta vội 
nghe theo ngay. Một vài tháng hành thiền không thể đủ để làm 
cho tâm lang thang ấy lắng dịu lại, để nó ngừng lại, để nó đứng 
yên. Hãy suy xét điều đó. 

Khi quyết tâm tập luyện cho tâm an định trước mọi tình 
huống, xin bạn hãy hiểu cho rằng, vào buổi đầu, khi cảm xúc 
phiền não xảy đến, thì tâm không thể nào an định được. Tâm sẽ 
bị xao lãng và vượt ngoài sự kiểm soát. Tại sao? Bởi vì có sự khát 
vọng, mong cầu. Ta không muốn tâm ta phải suy nghĩ. Ta 
không muốn thể nghiệm bất cứ tình cảm rối rắm nào. "Không 
mong muốn" là một khát vọng, khát vọng đòi hỏi sự bất hiện 
hữu. Ta càng khát vọng không muốn thể nghiệm sự việc gì, thì 
ta lại càng mời sự việc đó đến nhanh với ta. "Tôi không muốn 
các sự việc đó, cớ sao chúng lại cứ tìm đến với tôi mãi? Tôi 
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không muốn chuyện đó xảy ra như thế này, sao nó lại đến như 
vậy?" Cứ như thế đấy. Ta khát vọng muốn sự việc được hiện 
hữu theo một cách riêng, bởi vì ta không hiểu được chính tâm 
ta.  

Phải mất một giời gian rất lâu trước khi ta nhận thức được 
rằng, cứ đeo đuổi với sự việc như thế là sai lầm. Sau cùng, khi 
ta xét kỹ lại, ta mới thấy rằng, "Sự việc đó đến đây được, chỉ vì 
ta đã mời nó đến." 

Khát vọng không muốn thể nghiệm sự việc gì, khát vọng 
muốn được an tịnh, khát vọng muốn không bị quấy rầy hay xao 
động - tất cả đều là khát vọng. Đấy là một hòn sắt nung nóng 
đỏ hực. Nhưng cũng không sao. Chỉ cần quay về tiếp tục tu tập. 
Mỗi khi ta thể nghiệm một khí sắc hay là một tình cảm, ta hãy 
quan sát chúng, dựa theo các đặc tính vô thường, bất toại 
nguyện và vô ngã, và xếp chúng vào một trong ba đặc tính đó. 
Rồi ngẫm nghĩ và thẩm sát: các tình cảm phiền não đó hầu hết 
đều có sự tư duy quá độ đi kèm theo. Tư duy lẽo đẽo theo sau 
cảm tính. Tư duy và trí tuệ là hai sự kiện khác nhau. Tư duy chỉ 
giản dị là phản ứng đối với cảm tính và rồi cứ theo sau nó mãi, 
không thấy ngừng lại ở đâu. Còn nếu trí tuệ đang khởi động, 
thì nó sẽ khiến tâm dừng lại, ở yên đấy. Tâm dừng lại và không 
đi đâu nữa. Giản dị chỉ có sự hay biết và ghi nhận những gì 
đang được thể nghiệm: khi tình cảm này đến, tâm như thế này; 
khi cảm tính kia đến, tâm như thế nọ. Ta nuôi dưỡng sự nhận 
biết đó.  

Sau cùng, ta nhận thấy rõ: "À! Tất cả sự tư duy đó, cái tên ưa 
bàn chuyện phiếm đó, cái kẻ hay lo lắng và phán đoán đó - đều 
là sự vô nghĩa, không có thực chất gì cả. Nó là vô thường, bất 
toại nguyện và không phải là Ta, mà cũng không phải Của Ta." 
Hãy xếp nó vào một trong ba loại đặc tính phổ quát đó, và dập 
tắt ngay sự khởi dậy. Bạn cắt đứt được ngay tại nguồn gốc. Sau 
này, khi ta ngồi xuống để hành thiền, nó lại trồi lên nữa. Hãy 
cẩn thận canh chừng nó. Hãy dò dẫm, rình mò nó. 



83 

 

Hãy lấy thí dụ việc nuôi trâu.Trâu ưa ăn mạ non, phải không? 
Tâm bạn cũng như con trâu. Các tình cảm phiền não được ví 
với mạ non. Sự hay biết là người nông phu. Thực tập Chánh 
Pháp cũng giống như thế đó. Không khác chi cả. Bạn hãy tự 
mình so sánh lấy. Khi nuôi trâu, bạn sẽ phải làm gì? Bạn thả nó 
ra, để nó đi tự do, nhưng bạn để mắt canh chừng nó. Nếu nó 
mon men đến gần cánh đồng có mạ non, bạn hét to lên. Khi trâu 
nghe, nó sẽ lùi lại, đi chỗ khác. Nhưng nếu trâu của bạn thuộc 
loại cứng đầu, không thèm để ý đến lời la hét cảnh cáo, thì bạn 
phải cầm roi quất vào lưng nó một cái đét. Thế là nó không còn 
dám đến gần đồng mạ non. Nhưng bạn đừng lơ đểnh, ngủ trưa. 
Nếu bạn ngã lưng và đánh một giấc, mạ non trên cánh đồng sẽ 
đi vào lịch sử! Thực tập theo Chánh Pháp thì cũng như thế: bạn 
canh chừng tâm của bạn; sự hay biết sẽ chăm sóc tâm bạn. 

"Những ai cẩn thận canh chừng tâm sẽ được thoát khỏi cạm 
bẫy của Ma vương (Mara)." Tuy nhiên, cái tâm hay biết đó cũng 
là tâm, vậy thì ai đã theo dõi và quan sát tâm? Ý kiến này có thể 
làm bạn rối rắm vô cùng. Tâm là một sự việc, sự hay biết lại là 
một sự việc khác; và tuy vậy sự hay biết đó lại bắt nguồn tại 
chính nơi tâm ấy. Biết được tâm có nghĩa là gì? Khi chạm trán 
với tình cảm, khí sắc, thì ra sao? Khi các tình cảm phiền não 
vắng bặt, thì như thế nào? Cái gì biết được các sự kiện trên xảy 
ra như thế nào, cái đó được gọi là "sự hay biết". Sự hay biết rất 
bén nhạy theo sát tâm, và chính từ nơi sự hay biết đó mà trí tuệ 
khởi sinh ra. Tâm là cái gì đã suy nghĩ, tư duy và vướng víu vào 
các tình cảm, hết tình cảm này đến tình cảm khác - giống in hệt 
như con trâu của ta. Hễ nó lang thang đi đâu, hãy có mắt canh 
chừng nó. Làm sao mà nó vọt đi khỏi? Nếu nó bén mảng đến 
gần ruộng mạ non, hãy hét to lên. Nếu nó chẳng chịu nghe, cầm 
roi đánh nó. "Đét!" Đó là cách mà bạn đánh bại được sự khát 
vọng. 

Tập luyện tâm cũng không khác chi mấy. Khi tâm thể nghiệm 
một cảm tính và tức khắc bám vào đó, đó là lúc mà sự hay biết 
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có công việc phải dạy tâm. Hãy quán sát cảm tính đó, xem nó 
tốt hay xấu. Giải thích cho tâm biết nguyên nhân và hậu quả 
diễn ra như thế nào. Và khi tâm ấy lại bám vào một sự kiện khác 
mà nó cho rằng đáng quí mến, sự hay biết lại cũng phải dạy tâm 
nữa, giải thích cho tâm biết nguyên nhân và hậu quả ra sao, mãi 
cho đến khi nào tâm đủ sức vứt bỏ sự kiện ấy xuống. Điều này 
đưa đến sự an tịnh cho tâm.  

Sau khi đã nhận thấy ra tâm đang bám níu vào sự việc gì đó, 
và sự bám níu vốn, tự bản chất, là một điều bất hảo, bấy giờ tự 
nhiên và giản dị, tâm dừng lại. Nó không còn bị các sự việc đó 
quấy rối nữa, bởi vì nó luôn luôn bị ngăn chặn bởi một hàng rào 
quở mắng và khiển trách. Hãy chặn đứng sự khát vọng của tâm 
với quyết chí mãnh liệt. Hãy thách thức sự khát vọng đến tận 
cốt lõi, cho đến khi nào lời giáo huấn đã thấm nhập vào tâm. 
Đó là cách mà bạn huấn luyện tâm. 

Khi tôi vào rừng để ẩn cư, thực tập hành thiền, tôi đã tập luyện 
như thế. Khi đào tạo các đệ tử, tôi cũng dạy họ tập luyện như 
thế. Bởi vì tôi muốn chính họ nhìn thấy Chân Lý, hơn là đọc 
những gì đã viết trong kinh điển. Tôi muốn họ thấy rõ tâm của 
họ được giải thoát khỏi sự tư duy theo khái niệm. Khi sự giải 
thoát xảy ra, thì bạn biết; và khi nó chưa xảy ra, thì bạn hãy 
quán soi tiến trình theo đó sự vật này làm nguyên nhân và tạo 
ra sự vật khác. Quán chiếu cho đến khi nào bạn biết và hiểu 
điều đó thật tận tường. Một khi được ta thấm nhập sâu vào nó 
với sự minh triết, thì tự nó, nó rã rời ra. Khi một sự việc gì đến 
ngăn trở bạn và bám chặt lấy, bạn hãy thẩm cứu ngay. Đừng bỏ 
dở, cứ tiếp tục thẩm cứu cho đến khi nào nó nới lỏng và buông 
lơi sự bấu níu ra. Hãy thẩm cứu thật nhiều lần, ngay tại đây. Đó 
là cách mà chính tôi đã áp dụng trong việc tập luyện, bởi vì Đức 
Phật có dạy rằng, chính tự ta, ta phải biết lấy. Và tất cả các bậc 
hiền trí, cũng vậy, tự chính họ, họ biết đến Chân Lý. Bạn cần 
phải khám phá ra điều đó ngay tại nơi sâu thẩm nhất trong 
chính tâm của bạn. Bạn phải biết lấy chính bạn. 
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Nếu bạn tin chắc vào những gì bạn biết và có lòng tự tín, bạn 
sẽ cảm thấy thư giãn khi có người chỉ trích hay khen ngợi bạn. 
Dầu ai có nói gì đi nữa, bạn cũng vẫn thoải mái. Tại sao? Bởi vì 
bạn tự biết mình. Nếu ai có lời ca tụng tâng bốc bạn, mà bạn 
biết mình chưa xứng đáng, thì bạn có vội tin theo không? Dĩ 
nhiên là không. Bạn chỉ lo tiếp tục tu tập theo Chánh Pháp. Khi 
kẻ nào còn chưa tin chắc vào những gì họ đang biết, lại được kẻ 
khác khen tặng, thì họ bị dính mắc vào đó, khiến cho tri giác 
của họ trở nên méo mó. Cùng thế ấy, khi có ai chỉ trích bạn, bạn 
hãy nhìn kỹ và quan sát chính bạn. "Không, những gì họ nói 
còn chưa đúng sự thật. Họ buộc tội ta là đã sai lầm, nhưng thật 
sự ta không có điều gì quấy. Sự phê phán của họ không có giá 
trị gì." Nếu trường hợp đó đúng, thì cần gì phải giận họ? Lời họ 
không đúng sự thật. Tuy nhiên, nếu ta có lỗi giống như lời họ 
buộc tội, thì sự kết án ấy đúng đắn. Nếu thật như vậy, thì sao 
lại giận họ? Nếu bạn đủ sức để suy nghĩ như thế, thì cuộc đời 
sẽ được thoải mái, không còn chút nào phiền muộn. Rồi thì mọi 
việc sẽ êm thắm. Rồi thì tất cả sẽ là Chánh Pháp. Đó là cách mà 
tôi đã tu tập. 

 

8. Đi theo Trung đạo 

Đây là con đường thẳng và ngắn nhất. Bạn có thể đến đây và 
tranh luận với tôi về các điểm trong Chánh Pháp, nhưng tôi 
không tham gia đâu. Thay vì cãi lại, tôi chỉ tặng bạn vài tư tưởng 
để bạn suy xét. Xin bạn hãy thông hiểu lời Đức Phật dạy: nên 
buông bỏ tất cả. Buông bỏ trong sự hay biết và tỉnh giác. Nếu 
không có giác niệm, thì việc buông bỏ đó cũng như việc buông 
bỏ không ý thức của loại trâu bò. Nếu bạn không đặt hết tâm trí 
vào đó, việc buông bỏ vẫn chưa đúng đắn. Bạn buông bỏ vì bạn 
hiểu biết được thực tại qui ước. Đó là sự không chấp thủ. Đức 
Phật đã dạy, ngay tại các giai đoạn đầu của sự tu tập theo 
Chánh Pháp, cần phải nỗ lực thật mạnh mẽ, phát triển sự việc 
thật tường tận, và trì giữ cho thật nhiều. Trì giữ vào Đức Phật. 



86 

 

Trì giữ vào Chánh Pháp. Trì giữ vào Tăng Đoàn. Trì giữ thật 
sâu xa và vững chắc. Đó là lời Đức Phật dạy. Trì giữ với lòng 
chân thành, khắng khít và nắm giữ cho thật chặt chẽ. 

Trong sự tìm kiếm của chính tôi, tôi đã thử qua hầu hết mọi 
phương cách của pháp hành thiền. Tôi hy sinh đời tôi cho 
Chánh Pháp, bởi vì tôi đặt trọn niềm tin vào sự giác ngộ là việc 
có thật, cùng con Đường tiến đến đó. Các sự việc này chắc chắn 
có thật, đúng như lời Đức Phật nói. Nhưng thực hiện được các 
sự việc đó, thì cần phải thực tập, và thực tập cho đúng cách. Nó 
đòi hỏi bạn phải thúc đẩy mình đến tận bờ ranh của năng lực. 
Nó đòi hỏi lòng can đảm để tu luyện, để tư duy, và để chuyển 
hóa tận căn gốc. Nó đòi hỏi sự can đảm để thật sự làm những 
gì cần phải làm. Và bạn phải làm như thế nào? Luyện tâm mình. 
Tư tưởng trong đầu ta xúi ta theo nẻo này, trong khi Đức Phật 
dạy ta theo ngõ khác. Tại sao cần phải tập luyện? Bởi vì phiền 
não đã đóng cứng và che phủ tâm. Đó là tình trạng của tâm 
chưa chuyển hóa qua tu tập. Tâm ấy không đáng cho ta nương 
tựa, vậy bạn đừng tin tưởng vào nó. Nó không có đức hạnh gì. 
Làm sao ta có thể đặt tín nhiệm vào một cái tâm không thanh 
tịnh và trong sáng? Vì thế, Đức Phật cảnh cáo chúng ta đừng tin 
tưởng vào cái tâm còn lậu hoặc. Lúc đầu, tâm chỉ là người đi 
làm công cho lậu hoặc, nhưng về sau, khi cả hai, chủ và tớ, hợp 
tác với nhau qua một thời gian dài, thì tâm lại trở nên xấu xa, 
hư hỏng để trở thành lậu hoặc luôn. Đó là lý do tại sao Đức Phật 
dạy ta chớ nên tin tưởng vào tâm ta. 

Nếu ta nhìn kỹ vào kỷ luật huân tập trong tu viện này, ta sẽ 
thấy toàn bộ công việc chỉ là sự luyện tập về tâm. Và bất kỳ lúc 
nào ta luyện tâm, ta cũng cảm thấy nóng nảy và bị quấy rầy. 
Vừa khi ta nghe bực bội và cảm thấy bị quấy rầy, ta liền khởi 
lên lời than trách. "Ôi! Sự tập luyện này khó khăn quá sức tưởng 
tượng! Thật không thể làm được!" Nhưng Đức Phật lại không 
nghĩ như thế. Ngài xem khi sự tập luyện đem lại cho ta bực bội 
và va chạm, điều đó có nghĩa là ta đang đi đúng đường lối. Còn 
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ta, ta lại không nghĩ như thế. Ta nghĩ rằng đó là dấu hiệu có 
điều gì bất ổn đây. Sự hiểu lầm đó đã khiến cho sự luyện tập 
được xem như quá nặng nhọc. Lúc đầu, ta cảm thấy nóng nảy 
và bị quấy rầy, ta tưởng đâu là mình đi sai đường. Ai cũng 
muốn cảm thấy khoan khoái, nhưng họ lại không quan tâm đến 
chỗ đúng hay là sai. Khi ta chống cự lại cốt lõi của các lậu hoặc 
và thách thức lòng khát vọng của ta, thì thế nào ta cũng cảm 
thấy khổ sở. Ta nóng lên, bứt rứt và bực bội, rồi bỏ cuộc. Ta 
tưởng đâu mình đã đi sai đường. Tuy nhiên, Đức Phật lại nghĩ 
chúng ta đang đi đúng đường. Ta đang đương đầu với lậu hoặc, 
và những gì nóng nảy và bứt rứt là chính các lậu hoặc. Nhưng 
ta lại nghĩ chính chúng ta đang nóng nảy và bứt rứt. Đức Phật 
dạy, chính các lậu hoặc đang bị quấy động lên và trở nên bứt 
rứt. Điều đó xảy ra cho tất cả mọi người. 

Vì thế, sự luyện tập theo Chánh Pháp đòi hỏi nhiều nỗ lực. 
Thiên hạ không chịu quan sát sự vật kỹ lưỡng và rõ ràng. Một 
cách tổng quát, họ lạc mất Con Đường, hoặc là nghiêng về sự 
tự dễ dãi với chính mình, hoặc là chọn lấy sự tự hành xác. Họ 
bị kẹt cứng vào hai cực đoan đó. Một mặt, họ thích dễ dãi chạy 
theo các ham muốn của tâm. Có điều gì họ thích, họ liền làm 
ngay. Họ muốn ngồi cho thoải mái. Họ thích nằm dài và duỗi 
ra trong tiện nghi. Đây là nghĩa của sự tự dễ dãi mà tôi muốn 
nói: ôm ghì chặt lấy cảm giác muốn được khoan khoái. Với sự 
tự dễ dãi, làm sao mà sự luyện tập theo Chánh Pháp có tiến bộ 
được? 

Nếu ta dứt sự tự dễ dãi muốn có tiện nghi, hưởng nhục cảm 
và khoan khoái, ta sẽ trở nên bực bội. Ta bực bội rồi tức giận, và 
vì đó mà thấy khổ sở. Đây là đi lạc đường, rẽ sang nẻo tự hành 
xác. Đây không phải là đường lối của vị hiền trí an hòa, cũng 
không phải là đường lối của người an định. Đức Phật cảnh cáo, 
không nên rơi vào hai ngõ rẽ của sự tự dễ dãi và tự hành xác. 
Khi thể nghiệm việc vui thích, bạn chỉ cần biết, với chánh niệm, 
rằng đang có điều ấy. Khi thể nghiệm sự sân giận, ác ý và cau 
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có, hãy hiểu biết rằng đó là bạn không theo đúng bước chân của 
Đức Phật. Đây không phải là con đường của các người đi tìm sự 
an định, mà là lối đi của bọn phàm phu trong làng. Một vị tỳ 
khưu an định không hề đi theo các con đường đó. Vị này cứ 
ngay chính giữa mà bước đi, với sự tự dễ dãi để ở phía bên trái 
và sự tự hành xác để ở phía bên mặt. Đấy mới là sự luyện tập 
đúng đắn theo Chánh Pháp. 

Nếu bạn muốn chọn sự tập luyện trong tu viện, bạn phải đi 
theo Trung Đạo, không để khích động vì hạnh phúc hay khổ sở. 
Hãy đặt chúng xuống bên cạnh. Nhưng chúng dường như đang 
đấm đá chúng ta từ mọi phía. Trước, chúng đá ta bên hông này, 
"Úi!"; rồi lại đạp ta bên hông kia, "Úi!" Ta có cảm tưởng như bị 
cái dùi đánh lên mõ gỗ, lúc bên này, lúc bên kia. Trung Đạo là 
phải buông bỏ cả khổ sở lẫn hạnh phúc, và sự thực tập đúng 
đắn là ngay tại chính giữa. Khi sự khát vọng hạnh phúc khởi 
lên, và ta không thỏa mãn nó, ta cảm thấy đau khổ. 

Bước theo Trung Đạo của Đức Phật thật khó nhọc và đầy thách 
thức. Chỉ có hai cực đoan tốt và xấu đó. Nếu ta tin vào những 
gì chúng nói với ta, thì ta lại phải tuân theo lệnh chúng. Nếu nổi 
lên cơn giận đối với ai, ta liền chạy đi kiếm cây gậy để tấn công 
kẻ ấy. Không có sự nhẫn nhục để chịu đựng. Nếu thương ai, ta 
muốn đến vuốt ve người ấy từ đầu đến chân. Tôi nói đúng 
không? Cả hai đường rẽ đó đều hoàn toàn sai lối Trung Đạo. 
Đó không phải là lời Đức Phật khuyến khích. Ngài dạy chúng 
phải từ từ buông các sự việc đó xuống. Sự thực tập của Ngài là 
con đường đưa ta thoát ra khỏi sự hiện hữu, tránh xa sự tái sinh 
- một con đường giải thoát khỏi sự trở thành, sự sinh, hạnh 
phúc, khổ sở, thiện và ác. 

Những ai còn khát vọng hiện hữu, đều mù quáng không trông 
thấy những gì ở ngay chính giữa. Họ lọt khỏi con đường Trung 
Đạo; từ bờ hạnh phúc bên này họ vượt lướt ngang qua khoảng 
giữa để đến ngay bờ bất toại nguyện và cáu kỉnh bên kia. Họ 
luôn luôn nhảy bỏ khoảng giữa. Nơi linh thiêng này, họ không 
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thể nhìn thấy được, cứ nhảy vọt qua, vọt lại hai bên bờ. Họ 
không chịu an trú ở đó, nơi mà không còn sự hiện hữu, và 
không có sự sinh. Họ không ưa nơi ấy nên không chịu lưu lại. 
Hoặc là họ bước ra khỏi nhà để bị chó cắn, hoặc là họ bay bổng 
lên cao để bị diều hâu mổ. Đó là sự hiện hữu. 

Nhân loại mù quáng, không thấy những gì đã giải thoát khỏi 
sự hiện hữu, không còn tái sinh nữa. Tâm con người mù quáng 
đối với điều ấy, cho nên đã biết bao nhiêu lần được đối diện mà 
vẫn bỏ qua vì không thấy. Trung Đạo của Thế tôn, con đường 
chân chánh của sự thực tập theo Chánh Pháp, vượt qua hiện 
hữu và tái sinh. Tâm trí nào đã vượt qua khỏi cả thiện lẫn ác thì 
được giải thoát. Đây là con đường của bậc hiền trí an định. Nếu 
không dấn bước theo đường ấy, ta không thể nào trở thành bậc 
hiền trí an định được. Sự an định đó không hề có cơ hội để nở 
hoa. Tại sao? Bởi vì còn sự hiện hữu và sự tái sinh. Bởi vì còn 
sinh và tử. Con đường của Đức Phật không còn sinh tử; không 
thấp mà cũng không cao; không hạnh phúc mà cũng không khổ 
sở; không thiện mà cũng không ác. Đây là con đường thẳng tắp, 
con đường an định và ổn cố. Con đường đó an hòa, vắng bóng 
cả đau khổ và sung sướng; vắng bóng cả hạnh phúc và ưu bi. 
Đây là cách thực tập theo Chánh Pháp. Thể nghiệm được điều 
đó, tâm có thể dừng yên lại. Tâm ấy không còn đặt câu hỏi. 
Không còn cần phải đi tìm câu trả lời nữa. Đấy! Thế mới biết tại 
sao Đức Phật bảo, Chánh Pháp là điều mà bậc hiền trí tự mình 
biết một cách trực tiếp. Không cần phải đi hỏi ai khác nữa. Tự 
ta, ta hiểu thật rõ ràng, không còn nghi ngờ nào về Chân Lý của 
muôn sự vật đúng theo lời Đức Phật đã dạy. 

 

9. Dốc lòng tu tập 

Tôi vừa kể lại các mẩu chuyện ngắn về việc tôi đã tu tập như 
thế nào. Tôi không có nhiều kiến thức. Tôi không học nhiều. 
Điều mà tôi học là tâm và trí này của tôi, và tôi đã học theo 
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đường lối tự nhiên qua kinh nghiệm, mò mẫm. Khi tôi thích 
điều gì, tôi liền quan sát sự việc gì đã xảy ra như thế nào và điều 
ấy sẽ đưa tới đâu. Không thể nào tránh khỏi được, thế nào việc 
đó cũng kéo tôi vào một khổ sở xa xăm nào đó. Sự tu tập của tôi 
là tự mình quan sát lấy chính mình. Khi sự hiểu biết và minh 
quán từ từ được thâm sâu, tôi mới biết được chính tôi. 

Bạn phải dốc lòng tu tập! Nếu bạn muốn thực tập Chánh 
Pháp, xin bạn đừng suy nghĩ nhiều quá. Nếu bạn đang hành 
thiền và nhận thấy mình đang cố gắng để đạt kết quả đặc biệt 
nào, thì tốt hơn bạn ngưng lại. Khi tâm bạn đã lắng yên lại để 
trở nên an định, rồi bạn lại nghĩ: "Đấy, đấy! Chính nó đấy, phải 
không?", thì bạn cũng nên ngừng lại. Hãy lấy tất cả các kiến 
thức phân tích và lý thuyết của bạn đem gói lại hết và cất kỹ 
vào trong hộc tủ. Và đừng đem nó ra để tranh luận hay giảng 
dạy. Đó không phải là loại kiến thức đã đi sâu vào bên trong. 
Chúng là loại kiến thức khác. 

Khi thực tại của một sự việc nào được thấy đến, nó không 
giống với những gì đã được viết ra để mô tả. Thí dụ như, ta viết 
ra chữ "ham muốn nhục cảm". Khi ham muốn nhục cảm thực sự 
đang tràn ngập tâm, thì không thể nào các chữ viết đó chuyên 
chở được đúng nguyên ý nghĩa như thực tại cả. Đối với sự "giận" 
cũng lại như thế. Ta có thể viết lên bảng đen chữ "giận", nhưng 
khi ta thực sự sân giận, thì kinh nghiệm lại không giống như 
thế. Ta không thể đọc thật nhanh cho kịp chữ ấy, và tâm đã bị 
cơn giận dữ nhận chìm rồi. 

Đây là điểm vô cùng quan trọng. Các lời dạy về lý thuyết thật 
là chính xác, nhưng đưa được chúng vào tâm mới là điều quan 
yếu. Chúng cần phải được "nội trú hóa". Nếu Chánh Pháp 
không được mang vào trong tâm, thì Chánh Pháp chưa được 
biết thực sự. Chánh Pháp chưa được thấy thực sự. Tôi cũng đã 
trải qua như thế. Tôi không học nhiều, tôi chỉ học đủ để dự các 
kỳ thi về Căn bản Phật học. Một hôm tôi có duyên may được 
nghe một vị thiền sư thuyết pháp. Trong lúc lắng nghe, vài tư 
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tưởng bất kính nổi lên. Lúc đó, tôi chưa biết cách nghe một bài 
pháp cho có ích lợi. Tôi không hiểu vị thiền sư du tăng đó đã 
nói những gì. Vị ấy giảng dạy như thể là khởi từ sự kinh nghiệm 
bản thân trực tiếp của mình và tựa như vị ấy đang đi tìm chân 
lý vậy. 

Một thời gian sau, khi tôi thu thập được vài kinh nghiệm đầu 
tay về sự tu tập, tôi mới tự thấy được sự thật của những gì mà 
vị thiền sư kia đã dạy. Tôi mới hiểu ra được cách phải hiểu như 
thế nào. Trí tuệ liền khởi lên theo sau đó. Chánh Pháp bắt đầu 
bắt rễ trong chính tâm trí tôi. Phải mất một thời gian rất dài, rất 
lâu, trước khi tôi nhận thức được rằng tất cả những gì mà vị du 
tăng kia đã giảng dạy đều bắt nguồn từ nơi kinh nghiệm của 
chính ông, chứ không phải phát xuất từ sách vở. Vị ấy đã nói, 
dựa theo sự hiểu biết và minh quán của chính ông. Khi chính 
tôi dấn bước trên Con Đường, tôi mới gặp mọi chi tiết mà vị ấy 
đã mô tả, và tôi phải nhìn nhận rằng ông đã nói đúng. Rồi cứ 
thế mà tôi tiếp tục. 

Bạn phải tận lực tu tập theo pháp hành. Cho dù nó có an hòa 
hay không, bạn cũng đừng lo ngại gì ở thời điểm này. Điều 
quan trọng ưu tiên hàng đầu là bạn phải bắt đầu tu tập và gieo 
các nhân duyên cho sự giải thoát về sau này. Nếu bạn thật sự 
gia công tu tập, bạn không cần lo âu về kết quả. Đừng lo lắng 
khi bạn chưa thấy kết quả. Lo lắng thì không được yên ổn. Tuy 
nhiên, nếu bạn không chịu ra sức công phu, thì làm sao bạn có 
kết quả? Bạn hy vọng thấy được gì? Chỉ kẻ nào chịu khó tìm tòi 
thì kẻ ấy mới khám phá ra. Ai có ăn thì người ấy no. Muôn sự 
vật quanh ta đều dối gạt ta. Nhận thức điều ấy cả mười lần, 
cũng vẫn còn tốt. Nhưng mà "lão cuội sói đầu" kia cứ nhai đi 
nhai lại các mẩu chuyện cổ và các lời dối trá mãi. Nếu ta biết lão 
ấy nói dóc, thì cũng không quá tệ, nhưng mà còn rất lâu, thật là 
lâu, ta mới biết ra được như thế. Lão già cứ tìm đến và cố lừa 
phỉnh ta với sự man trá hoài hoài. 
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Hành trì Pháp có nghĩa là trì giữ giới hạnh, phát triển định lực 
và đào luyện trí tuệ nơi tâm ta. Ghi nhớ và suy ngẫm về Tam 
Bảo: Đức Phật, Giáo pháp và Tăng Đoàn. Tuyệt đối từ bỏ mọi 
sự vật, không chừa một ngoại lệ nào. Công phu tu tập của chính 
ta là những nguyên nhân và điều kiện để chín muồi ngay trong 
đời này. Vậy thì, bạn phải thành tâm nỗ lực. 

Ngay cả khi ta ngồi hành thiền trên ghế, ta cũng vẫn có thể 
tập chú tâm. Lúc đầu, ta không cần phải chú tâm đến nhiều thứ 
- chỉ cần chú tâm đến hơi thở của ta. Nếu ta muốn, ta có thể lập 
đi lập lại các chữ "Buddho" (Phật), "Dhammo" (Pháp), hay "San-
gho" (Tăng) cùng một lượt với mỗi hơi thở. Trong khi chú tâm, 
đừng tìm cách kiểm soát hơi thở. Nếu hơi thở xem thấy như 
nhọc mệt hay thiếu khoan khoái, điều đó cho biết rằng ta còn 
tập chưa đúng cách. Khi nào ta còn chưa thoải mái với hơi thở, 
thì hơi thở xem như quá cạn hoặc quá sâu, quá tế nhị hoặc quá 
thô phù. Tuy nhiên một khi đã thư giãn với hơi thở, thấy nó 
thích thú và khoan khoái, nghe được rõ ràng mỗi hơi thở vào và 
mỗi hơi thở ra, thì ta đang hiểu đúng cách phải làm như thế nào. 
Nếu không làm đúng cách, ta sẽ lạc mất hơi thở. Khi việc này 
xảy ra, nên tạm ngưng trong một chốc, rồi chú tâm lại vào 
chánh niệm. 

Nếu trong khi hành thiền, bạn thấy có sự thúc dục muốn thể 
nghiệm các hiện tượng tâm linh, hoặc tâm trí trở nên chiếu rạng 
ngời sáng, hoặc bạn thấy hình ảnh các cung điện trên cõi Trời, 
v.v., thì cũng không cần phải lo sợ. Chỉ cần nhận biết những gì 
bạn đang thể nghiệm và tiếp tục hành thiền. Đôi khi, sau một 
lúc, hơi thở dường như chậm lại rồi ngừng. Bạn có cảm giác như 
hơi thở đã biến mất và bạn hoảng hốt lên. Đừng lo lắng, không 
có chi đáng sợ hãi cả. Đó là trí bạn tưởng rằng hơi thở đang 
ngừng. Thật ra, hơi thở vẫn còn đó, nhưng nó trở nên tế nhị hơn 
mức bình thường. Không bao lâu, nó sẽ trở lại trạng thái bình 
thường. 



93 

 

Trong buổi đầu, chỉ cần tập trung vào việc làm cho tâm trở 
nên yên tịnh và an định. Dù ngồi trên ghế, ngồi trong xe, trên 
thuyền, hoặc bất cứ nơi nào bạn đang có mặt, bạn cũng phải 
thành thạo trong việc đưa tâm vào an định theo ý mình muốn. 
Khi bạn lên xe lửa và ngồi xuống ghế, lập tức đưa tâm vào tình 
trạng an định. Bất kỳ ở đâu, bạn cũng vẫn có thể hành thiền. 
Mức độ thành thạo của bạn chứng tỏ rằng bạn đã quen thuộc 
với Con Đường. Rồi thì bạn bắt đầu thẩm tra. Hãy dùng sức 
mạnh của tâm an định mà thẩm tra những gì bạn thể nghiệm.  

Có lúc, đó là những gì bạn thấy; có lúc, đó là những gì bạn 
nghe, ngửi, nếm, cảm xúc trong thân thể, hoặc nghĩ ngợi hay 
cảm nhận trong tâm. Các kinh nghiệm về giác quan dù xảy ra 
dưới hình thức nào - có đáng thích thú hay không - bạn cứ nắm 
lấy để quán chiếu. Chỉ giản dị nhận biết về những gì bạn đang 
thể nghiệm. Đừng áp đặt một ý nghĩa nào, hoặc một sự giải 
thích nào, lên trên các đối tượng của sự nhận biết về giác quan 
đó. Nếu nó tốt, cứ hay biết là nó tốt. Nếu nó xấu, cứ hay biết là 
nó xấu. Đây là một thực tại qui ước. Thiện hay ác, chúng đều vô 
thường, bất toại nguyện và vô ngã. Chúng không đáng tin cậy. 
Không có chi nơi chúng đáng cho ta chụp lấy và đeo níu cả.  

Nếu bạn có thể duy trì được sự tu tập an định và thẩm tra này, 
thì trí tuệ tự động sẽ khởi sinh. Những gì được cảm nhận và thể 
nghiệm đều rơi vào ba cái hố vô thường, bất toại nguyện và vô 
ngã. Đây là hành thiền Minh quán (Vipassanā). Tâm đã an định 
rồi, và nếu khi nào các tâm trạng bất tịnh có khởi lên, bạn cứ 
quẳng chúng vào một trong ba cái hố rác đó. Đây là cốt tủy của 
Minh quán (Vipassanā): vứt bỏ tất cả vào vô thường, bất toại 
nguyện và vô ngã. Tốt, xấu, ghê tởm, hoặc là gì đi nữa, cũng cứ 
liệng xuống đó. Không bao lâu, sự thông hiểu và tuệ minh quán 
sẽ nở hoa ngay giữa ba đặc tính phổ quát - đó là tuệ minh quán 
còn yếu ớt.  

Vào những bước đầu, trí tuệ vẫn còn yếu, nhưng bạn nên gắng 
duy trì sự tập luyện này cho bền bỉ. Khó mà diễn tả ra thành lời, 
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nhưng cũng tựa như có người muốn biết tôi, người ấy phải đến 
đây và sống ở đây. Qua tiếp xúc hàng ngày, chúng ta sẽ biết 
nhau nhiều hơn. 

 

10. Tôn trọng truyền thống 

Đã đến lúc ta phải bắt đầu hành thiền. Hành thiền để thông 
hiểu, để buông xả, để vứt bỏ, và để được an định. 

Ngày trước, tôi là một du tăng. Tôi đi bộ tìm gặp các thiền sư 
và tìm sự tịch liêu hiu quạnh. Tôi đi nhiều nơi, không phải là để 
thuyết pháp. Tôi đến để nghe các buổi pháp thoại của các bậc 
đại sư đương thời. Tôi không đến để dạy cho các Ngài. Tôi lắng 
nghe bất cứ điều gì các Ngài giảng dạy. Ngay cả khi các vị tu sĩ, 
trẻ và thấp hạ, nói với tôi thế nào là Chánh Pháp, tôi cũng kiên 
nhẫn lắng nghe. Tuy nhiên, tôi ít khi tham gia tranh luận về 
Chánh Pháp. Tôi không thấy có lý do gì mà mình lại phải dính 
dấp vào các cuộc tranh luận dài dòng. Bất cứ lời dạy nào tôi 
chấp nhận, tôi đều thực hành ngay, theo chiều hướng đưa đến 
sự xả ly và buông bỏ. Ta không cần phải là những học giả về 
kinh điển. Mỗi ngày ta mỗi già nua, thế mà mỗi ngày ta lại cứ 
vồ lấy một ảo ảnh, bỏ mất sự vật chân thật. Thực hành Pháp là 
điều khác hẳn với việc nghiên cứu Pháp. 

Tôi không chỉ trích bất cứ một pháp hành thiền hay một 
phương cách hành thiền nào cả. Khi ta thông hiểu rõ mục đích 
thực sự của của các pháp thiền đó, chúng không có gì sai lầm. 
Tuy nhiên, nếu người nào tự gọi mình là thiền giả Phật giáo, mà 
không tuân thủ đúng theo các giới luật (Vinaya), theo ý tôi, 
người ấy sẽ không bao giờ thành công. Tại sao? Bởi vì người ấy 
cố tình bỏ qua một đoạn hết sức thiết yếu của Con Đường. Bỏ 
qua giới hạnh, thì định lực và trí tuệ không khởi động được. Vài 
người có thể bảo bạn không cần bám víu vào sự an định của 
pháp hành thiền An chỉ (Samatha): "Đừng bận tâm với thiền An 
chỉ, cứ tiến thẳng đến trí tuệ và thực tập thiền Minh quán 
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(Vipassanā)". Theo tôi, nếu chúng ta đi theo lối tắt tiến thẳng vào 
thiền Minh quán, rồi ra, ta sẽ thấy không thể nào hoàn tất trọn 
vẹn cuộc hành trình của ta. 

Đừng bỏ qua phương thức và kỹ thuật hành thiền của các vị 
đại sư lỗi lạc trong truyền thống Sơn Lâm như các Ngài Ajahn 
Sao, Mun, Taungrut và Upali. Con đường các Ngài chỉ dạy rất 
đáng tin cậy và đúng với sự thật - nếu ta làm y theo cách thức 
mà các Ngài đã làm. Nếu theo đúng bước chân của các Ngài, ta 
sẽ đắc được tuệ minh quán thực sự. Ngài Ajahn Sao nghiêm trì 
giới luật mà không ai có thể chê trách. Ngài không bảo ta nên 
bỏ qua giới luật. Nếu các vị đại sư của truyền thống Sơn Lâm 
đó đã khuyến nhủ thực tập hành thiền và tuân thủ qui luật tu 
viện theo một cách đặc biệt nào, thì vì sự tôn kính sâu xa đến 
các Ngài, ta nên vâng theo lời dạy. Nếu các Ngài bảo làm như 
thế, ta phải làm như thế. Nếu các Ngài bảo ngưng lại vì đó là 
điều sai lầm, thì ta dừng lại. Ta tuân theo vì lòng tín phục. Ta 
tuân theo với sự thành khẩn và quyết tâm, không lung lay. Ta 
tuân theo cho đến khi nào ta thấy được Chánh Pháp trong tâm 
mình, cho đến khi nào ta hợp làm một với Chánh Pháp. Đó là 
lời dạy của các bậc đại sư theo truyền thống Sơn Lâm. Đệ tử của 
các Ngài, vì thế mà rất tôn quí, nể sợ và kính ái các Ngài, bởi vì 
nhờ theo đúng bước chân của các Ngài mà họ thấy được những 
gì các vị Thầy đã thấy. 

Hãy tập thử một lần đi. Làm theo đúng như lời tôi nói. Nếu 
bạn thật tâm thực hành, bạn sẽ thấy được Chánh Pháp, bạn sẽ 
hòa làm một với Chánh Pháp. Nếu bạn thực sự khởi công tìm 
tòi, thì có gì ngăn trở bạn? Các lậu hoặc của tâm trí sẽ bị đánh 
bại nếu bạn đối địch chúng với một chiến lược đúng đắn: tập 
tánh xả ly buông bỏ, từ tốn trong lời nói, vui lòng với sự ít ỏi, 
và từ bỏ các lập trường và quan điểm bắt nguồn từ lòng tự mãn 
và kiêu mạn. Bạn chịu khó, kiên nhẫn lắng nghe mọi người, khi 
họ nói đúng và ngay cả khi họ nói sai. Tôi cam đoan là bạn có 
thể làm được như thế, nếu bạn thật lòng muốn tu tập. Tuy 
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nhiên, các nhà học giả ít khi chịu đem Chánh Pháp ra thực hành. 
Cũng có vài người, nhưng chỉ là số ít. Thật đáng tiếc. Bạn đã 
chịu khó đến đây để thăm viếng, đó là điều đáng khen ngợi. 
Điều đó chứng tỏ bạn có sức mạnh nội tâm. Có vài tu viện 
khuyến khích sự nghiên cứu, học kinh điển. Ở đó, các vị tỳ khưu 
cứ học và học, học hoài mà không thấy bao giờ mới xong; nhưng 
họ không hề chịu cắt đứt những gì cần phải cắt đứt. Họ chỉ học 
chữ "an định" mà thôi. Nhưng nếu bạn có thể ngừng lại bất 
động, bạn sẽ khám phá ra được một chút gì có giá trị thực sự. 
Đó là cách mà bạn phải nghiên cứu, tìm tòi. Sự tìm tòi đó thực 
sự có giá trị và hoàn toàn bất động. Nó đi thẳng vào cốt lõi của 
những gì mà bạn đã đọc qua. Nếu các học giả không thực tập 
hành thiền, kiến thức của họ chứa rất ít sự hiểu biết. Một khi họ 
chịu đem ra thực hành các lời dạy về những gì họ đã học được, 
thì các điều ấy sẽ trở nên rõ ràng, sáng tỏ. 

Vậy hãy bắt đầu thực tập đi. Hãy phát triển loại hiểu biết đó. 
Hãy thử vào rừng sống, ngụ trong các cốc nhỏ. Thử tập qua lối 
tu tập này một thời gian, và trắc nghiệm lấy chính mình, như 
thế còn nhiều giá trị hơn là lối đọc sách. Rồi thì bạn sẽ có sự 
tranh luận với chính mình. Trong khi ta quán sát tâm thì dường 
như nó đang buông bỏ và an trú trong trạng thái tự nhiên của 
nó. Khi nó lăn tăn gợn sóng rời khỏi chỗ ổn định đó, thì tình 
trạng tự nhiên khoác lấy các hình thức tư tưởng, khái niệm, và 
tiến trình điều kiện hóa của các hành uẩn (sankhāra) được phát 
động. Hãy hết sức cẩn thận và canh chừng thật kỹ lưỡng tiến 
trình điều kiện hóa đó. Khi nó khởi động lên và xa rời tình trạng 
tự nhiên, thì sự thực tập theo Chánh Pháp không còn theo đúng 
đường lối nữa. Hoặc nó rẽ sang sự tự dễ dãi, hoặc nó ngã theo 
sự tự hành xác. Ghi nhận ngay tại đó. Đó là điều đã làm khởi 
lên màng lưới của sự điều kiện hóa tinh thần. Nếu tình trạng 
tâm đang tốt, nó sẽ tạo nên sự điều kiện hóa tích cực. Nếu tình 
trạng ấy xấu, sự điều kiện hóa trở nên tiêu cực. Tất cả các sự 
việc đó đều bắt nguồn trong chính tâm của bạn. 
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Này bạn, kể cũng vui thú lắm khi ta quan sát kỹ lưỡng cái tâm 
đang hoạt động. Tôi có thể thích thú ngồi kể lại chuyện đó trọn 
cả ngày. Khi bạn rõ được lề lối của tâm, bạn sẽ thấy nó diễn tiến 
ra sao và bằng cách nào mà tâm bị các ô nhiễm tác động. Tôi 
thấy tâm cũng như một điểm duy nhất. Các tâm sở là những 
người khách đến viếng thăm điểm đó. Đôi khi, kẻ này đến 
viếng, đôi khi, kẻ nọ đến thăm. Họ vào trong phòng tiếp khách. 
Bạn tập cho tâm biết canh phòng và nhận biết họ với cặp mắt 
tỉnh thức thật linh động. Đây là cách bạn chăm sóc đến tâm trí 
bạn. Mỗi khi khách tới, bạn xua họ đi chỗ khác. Nếu bạn cấm 
khách vào, thì họ sẽ đến ngồi lên chỗ nào? Chỉ có một chỗ ngồi, 
và bạn đang ngồi ở đó. Bạn hãy ngồi suốt ngày trên điểm đó. 

Đây chính sự tỉnh thức kiên cố và không lay chuyển của Đức 
Phật, đang canh phòng và bảo vệ tâm trí. Bạn đang ngồi ngay 
tại đây. Kể từ khi lọt lòng mẹ đến nay, mỗi người khách đến 
thăm bạn cũng đến tại đây. Dầu họ có thường đến viếng hay 
không, mỗi lần đến, họ cũng đến tại đây, ngay chỗ này. Biết 
được tất cả khách đến, sự tỉnh thức của Đức Phật ngồi một mình 
tại đây, kiên trì và không hề lay chuyển. Các khách đó lặn lội 
đến đây để tìm cách gây ảnh hưởng, để điều kiện hóa và để 
lung lạc tâm bạn theo nhiều cách. Khi họ làm cho tâm bạn bị 
vướng vít vào các vấn đề của họ, tức thì các trạng thái tâm liền 
khởi lên. Cho dù đó là vấn đề gì đi nữa, hay nó có đưa đi đến 
đâu, bạn cũng cứ quên phứt nó đi - không có gì đáng quan ngại. 
Chỉ cần biết khách là ai khi họ đến. Một khi họ đã ghé vào, họ 
thấy chỉ có một ghế, và cho đến chừng nào mà bạn vẫn còn an 
tọa trên đó, họ còn tìm đâu ra chỗ ngồi? Lần khác, họ lại đến, 
vẫn không có ghế trống. Bất kể bao nhiêu lần các vị khách lắm 
lời đó chường mặt đến, họ cũng gặp bạn ngồi tại chỗ ấy. Bạn 
không nhúc nhích rời khỏi ghế đó. Bạn thử đoán xem còn trong 
bao lâu nữa các bọn khách đó chịu đựng được tình trạng như 
thế? Chỉ cần nói chuyện với họ, bạn sẽ biết rõ được họ thật kỹ 
càng. Bất cứ ai, bất cứ sự việc gì mà bạn biết đến kể từ khi bạn 
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bắt đầu kinh nghiệm về thế giới này, đều đến viếng bạn. Chỉ 
cần quan sát và tỉnh thức ngay đây cũng đủ để thấy được toàn 
bộ Chánh Pháp. Bạn thảo luận, quan sát và quán chiếu một 
mình bạn. 

Đó là cách thảo luận về Chánh Pháp. Tôi không biết nói gì 
khác hơn. Tôi có thể tiếp tục nói mãi như thế này, nhưng rốt 
cuộc rồi thì chỉ là nói và nghe mà thôi. Tôi khuyên bạn nên dấn 
bước thực sự vào việc thực tập. 

 

11. Trau dồi pháp hành thiền 

Nếu bạn tự quán nhìn, bạn sẽ gặp được vài kinh nghiệm. Đã 
có Con Đường để dẫn dắt bạn. Trong khi bạn tu tập, tình thế có 
thể thay đổi và bạn điều chỉnh pháp hành của mình để ứng phó 
với các vấn đề khó khăn xảy đến. Có thể cũng còn khá lâu nữa 
bạn mới nhìn thấy một bảng chỉ đường rõ rệt. Nếu bạn muốn 
đi cùng một Con Đường mà tôi đã đi, cuộc hành trình nhất định 
phải bắt đầu ngay trong tâm bạn. Nếu không, bạn sẽ gặp rất 
nhiều trở ngại. 

Đó cũng như đang nghe một âm thanh. Sự nghe là một việc, 
còn âm thanh là một việc khác, và ta hay biết rõ cả hai việc đó 
mà không kết hợp dự cố ấy. Ta dựa vào thiên nhiên để cung cấp 
cho ta các nguyên liệu dùng trong việc suy tầm, tìm đến Chân 
Lý. Sau cùng, tâm, tự nó, chia cắt và phân tích các hiện tượng. 
Nói cách giản dị, tâm không để dính dấp vào đó. Khi tai bắt 
được tiếng, bạn hãy quan sát xem những gì xảy ra trong tâm trí. 
Tâm trí có bị ràng buộc, vướng vít vào và bị lôi léo đi không? 
Tâm trí đó có bị kích thích không? Ít nhất cũng nên biết đến 
chừng đó. Khi âm thanh được ghi nhận, nó không quấy rầy đến 
tâm trí. Đang ở tại đây, ta nắm lấy các sự vật gần và trong tầm 
tay, hơn là các sự vật ở xa tít. Ngay cả khi ta muốn trốn tránh 
âm thanh, ta cũng không thoát khỏi nó Ngõ thoát có thể tìm 
thấy là sự luyện tập tâm cho vững vàng trước tiếng động. Hãy 
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đặt âm thanh xuống. Âm thanh mà ta buông bỏ đó, ta vẫn còn 
nghe đến. Ta nghe, nhưng ta buông bỏ, bởi vì ta đã đặt nó 
xuống rồi. Đó không phải là ta đã mạnh bạo tách rời sự nghe và 
âm thanh ra. Chúng tự động tách nhau ra, do bởi sự khước từ 
và buông bỏ. Ngay cả khi ta muốn bám vào một âm thanh, thì 
tâm ta cũng không muốn bám. Bởi vì một khi ta đã thông hiểu 
bản chất thật sự của hình sắc, âm thanh, hương, vị, và các thứ 
khác, tâm thấy thật rõ, với trí tuệ minh quán, rằng tất cả những 
gì được cảm nhận, không có ngoại lệ nào, cũng rơi vào phạm vi 
của ba đặc tính phổ quát về vô thường, bất toại nguyện và vô 
ngã. 

Cứ mỗi khi ta nghe một âm thanh, thì âm thanh ấy được hiểu 
ra theo ngôn từ của ba đặc tính phổ quát. Khi có sự xúc chạm 
giữa tiếng động với tai, ta có nghe, nhưng như thể ta không 
nghe được gì. Điều đó không có nghĩa là tâm không còn hoạt 
động nữa. Sự tỉnh thức và tâm quấn lấy nhau và hòa hợp nhau 
lại để theo dõi lẫn nhau luôn luôn không dừng nghỉ. Khi tâm 
được tập luyện đến mức đó, bất kỳ đang theo con đuờng nào, 
ta vẫn có thể suy tầm, nghiên cứu. Ta đào luyện sự phân tích 
các hiện tượng, một yếu tố quan trọng trong việc giác ngộ, và 
sự phân tích đó cứ tiến triển mãi theo xung lực của chính nó. 

Hãy thảo luận về Chánh Pháp với chính mình. Phát hiện và 
giải tỏa các cảm giác, ký ức, tri giác, tư duy, ý định, và ý thức. 
Không có gì có thể xúc chạm đến chúng khi tự chúng, chúng 
tiếp tục thi hành nhiệm vụ. Đối với những bậc đã điều phục tâm 
xong, thì tiến trình suy tư và nghiên cứu cứ tự động trôi chảy 
đi. Không còn cần phải cố ý hướng dẫn nữa. Cho dù tâm có 
nghiêng về bất cứ địa hạt nào, sự quán soi cũng thích ứng tức 
thời. 

Khi sự luyện tập Chánh Pháp đã đạt đến mức đó rồi, ta có 
được một lợi lạc ngoài lề cũng khá lý thú. Trong giấc ngủ, các 
tật ngáy, mơ, nghiến răng, lăn qua lật lại sẽ chấm dứt. Ngay sau 
một giấc ngủ mê và lâu, khi được đánh thức, cũng không cảm 
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thấy ngầy ngật. Ta cảm thấy sung mãn và linh hoạt như thể là 
vẫn tỉnh thức suốt cả thời gian đó. Trước kia, tôi ngủ hay ngáy, 
nhưng một khi tâm trí đã được sự tỉnh thức trong mọi thời, thì 
tật ngáy chấm dứt. Làm sao mà ngáy được khi ta còn tỉnh thức? 
Chỉ có tấm thân là ngừng lại và đi ngủ. Tâm hoàn toàn tỉnh thức 
ngày và đêm, trọn 24 giờ. Đây là sự tỉnh tức thuần tịnh và cao 
tột của Đức Phật, bậc Chánh Biến Tri, Bậc Giác Ngộ, Bậc Đại 
Quang, Đại Hoan Hỷ. Sự tỉnh thức trong sáng đó không hề "đi 
ngủ". Năng lực của nó tự bảo dưỡng lấy và không hề "buồn 
ngủ" hay trì độn lại cả. Đến mức này, ta có thể hoạt động liên 
tiếp hai ba ngày không nghỉ. Khi thân thể bắt đầu có dấu hiệu 
quá mệt mỏi, ta ngồi xuống hành thiền và lập tức đi vào định 
lực thâm sâu chừng năm hay mười phút. Khi ra khỏi tình trạng 
đó, ta cảm thấy tươi mát và tăng thêm sinh lực, như thể là ta đã 
ngủ trọn đêm. Nếu ta vượt khỏi sự bận tâm về thân thể, thì việc 
ngủ nghê chỉ có chút ít tầm quan trọng. Ta dùng các biện pháp 
thích nghi để chăm sóc thân thể, nhưng ta không quá lo âu về 
tình trạng sức khoẻ. Cứ để thân thể đi theo định luật tự nhiên 
của nó. Ta không cần bảo cho thân thể biết nó phải làm gì. Nó 
tự bảo nó. Đó cũng như là đang có người thúc đẩy ta, thúc giục 
ta nên nỗ lực thêm. Ngay cả khi ta cảm thấy lười biếng, cũng có 
một tiếng nói ở bên trong luôn luôn làm khơi dậy sự mẫn cán 
của ta. Không thể có trì trệ ở thời điểm này, bởi vì nỗ lực và tiến 
bộ đã gia tăng tốc độ, không dừng lại được nữa. Bạn hãy tự kiểm 
điểm lại điều đó. Bạn đã nghiên cứu và học tập khá lâu rồi. Bây 
giờ là lúc bạn nên nghiên cứu và học tập về chính bạn. 

Trong các giai đoạn đầu của sự thực tập theo Chánh Pháp, 
sống ẩn cư là việc quan trọng hàng đầu. Khi bạn sống biệt cư 
một mình, bạn sẽ nhớ lời của Ngài Trưởng lão Xá-lợi-phất 
(Sariputta): "Sự biệt cư thể chất là nguyên nhân và điều kiện để 
khởi sinh sự biệt cư tinh thần, và các tình trạng định lực thâm 
sâu thoát khỏi sự xúc chạm giác quan bên ngoài. Sự biệt cư của 
tâm, đến lượt nó, là nguyên nhân và điều kiện cho sự cô lập các 
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lậu hoặc tinh thần, tức là sự giác ngộ." Thế mà vẫn có những 
người vẫn cho rằng sự độc cư không mấy quan trọng: "Nếu tâm 
an định, thì ở vào nơi nào cũng không hề gì." Điều đó đúng, 
nhưng trong các giai đoạn đầu tiên, ta phải nhớ rằng, sự biệt cư 
về thân thể trong một môi trường thích nghi cần phải thực hiện 
trước. Hôm nay, hoặc vài ngày nữa, bạn nên tìm đến một nghĩa 
trang trong vùng rừng rú quạnh quẽ. Hãy thử nghiệm lối sống 
một mình. Hoặc tìm đến một đỉnh núi cao có vẻ kinh sợ nào đó. 
Hãy đi tìm sống một mình. Được không? Bạn sẽ có nhiều điều 
lý thú suốt cả đêm. Và chỉ lúc ấy bạn mới biết chính bạn. Ngay 
cả tôi, có lúc tôi nghĩ rằng sống biệt cư về thể chất cũng không 
quan trọng mấy. Nhưng một khi tôi thực sự sống như thế ấy 
rồi, tôi mới nghĩ lại những lời Đức Phật đã dạy. Đức Thế tôn 
khuyến nhủ các đệ tử của Ngài nên đến thực tập tại các vùng 
vắng vẻ, xa cách hẳn xã hội. Vào buổi đầu, sự ẩn cư tạo thành 
cơ sở cho tâm được biệt trú bên trong, và sự biệt trú ấy sẽ hỗ trợ 
cho sự viễn ly, không thể lay chuyển, để rời khỏi các lậu hoặc. 

Thí dụ như, bạn là một cư sĩ, có nhà cửa và một gia đình. Bạn 
sống biệt cư cách nào đây? Khi bạn về nhà, vừa bước chân qua 
khỏi ngưỡng cửa, bạn đã va chạm vào sự rối loạn và rắc rối rồi. 
Không có sự biệt cư nào về thể chất cả. Thế nên, bạn tìm về một 
nơi ẩn náu vắng vẻ và một khung cảnh hoàn toàn khác trước. 
Bạn cần phải hiểu rõ tầm quan trọng của việc biệt cư thể chất 
và sự đơn độc, ở những giai đoạn sơ khởi của việc thực hành 
Chánh Pháp. Kế đó, bạn tìm đến một vị thiền sư để nghe lời chỉ 
dạy. Vị ấy sẽ hướng dẫn bạn, cố vấn cho bạn những điểm nào 
mà sự thông hiểu của bạn còn sai, bởi vì chính tại bạn hiểu lầm 
rằng bạn đã đi đúng. Ngay chỗ bạn sai, bạn lại chắc chắn là 
mình đúng. Một khi nghe vị thiền sư giải thích, bạn mới hiểu 
được những gì đã sai: chính tại nơi mà vị thiền sư bảo với bạn 
là sai, lại là nơi mà trước kia bạn đã tưởng mình đúng. 

Qua những gì tôi nghe thấy được, có rất nhiều tu sĩ học giả 
Phật giáo đã tìm tòi và nghiên cứu chiếu theo các kinh điển. 
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Không thấy có lý do nào khiến ta không nên thử thể nghiệm 
qua. Khi đến lúc phải mở sách ra đọc và học tập, ta học được 
một cách thức. Nhưng khi ra tay lên để chiến đấu, ta sẽ tranh 
đấu theo một cách thức khác, có thể không liên can gì đến lý 
thuyết. Khi một chiến sĩ lâm trận và chiến đấu đúng theo những 
gì đã đọc, có thể anh ta sẽ không địch lại đối thủ. Khi thật sự 
đánh nhau, người chiến sĩ phải đấu theo một chiến thuật vượt 
khỏi lý thuyết. Chuyện thật là như thế. Lời Đức Phật đã dạy 
trong kinh điển cũng chỉ là sách chỉ nam kèm thí dụ để noi theo, 
nhưng nếu chỉ nghiên cứu suông, có thể đưa tới sự  dễ duôi. 

Con đường của các bậc đại sư thuộc truyền thống Sơn Lâm là 
con đường xả ly. Trên Con Đường ấy, chỉ có sự từ bỏ. Ta nhổ 
tận gốc các quan kiến bắt nguồn từ sự tự xem mình là quan 
trọng. Ta bứng hết rễ cái cốt lõi của quan niệm về tự ngã. Tôi 
cam đoan với các bạn, sự thực tập này sẽ thách thức bạn đến tận 
cốt tủy, nhưng dù cho khó khăn đến mấy đi nữa, xin cũng đừng 
phế bỏ các lời dạy của các đại sư Sơn Lâm. Thiếu sự hướng dẫn 
đúng đắn, tâm và định lực (samādhi) sẽ rất mê mờ. Nhiều sự 
kiện đáng lẽ không nên xảy ra lại khởi lên. Bao giờ tôi cũng 
đương đầu với chúng một cách thận trọng. Khi tôi còn là một 
tỳ khưu trẻ, vừa khởi tập trong vài năm đầu, tôi không thể tin 
cậy vào tâm tôi. Tuy nhiên, một khi tôi thâu đắc được kinh 
nghiệm rộng rãi và có thể hoàn toàn tin cậy vào việc luyện tâm, 
thì không còn gì gây nên vấn đề khó khăn nữa cả. Ngay khi 
những hiện tượng bất thường khởi lên, tôi cứ để yên chúng đó. 
Nếu ta được dấu hiệu nào mách bảo cho cách vận hành của 
chúng, thì tự chúng, chúng ngưng ngay. Tất cả đều là nhiên liệu 
cho trí tuệ. Cùng với thời gian, ta sẽ cảm thấy được thoải mái. 

Trong việc hành thiền, nhiều sự việc thông thường không có 
gì sai nhưng lại cũng có thể trở thành sai. Thí dụ như, ta ngồi 
xếp chân với quyết tâm: "Nào! Lần này không có yếu ớt hèn 
nhát nữa, ta sẽ quyết tập trung tâm ý đây. Hãy xem ta!" Thực 
tập theo cách đó làm sao mà được việc! Mỗi khi tôi theo cách 
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đó, sự hành thiền của tôi không đi đến đâu. Nhưng người ta lại 
thích làm bộ tịch "anh hùng rơm" như thế! Theo tôi thấy, sự 
hành thiền tự nó phát triển theo nhịp điệu của nó. Nhiều đêm 
khi tôi bắt đầu ngồi hành thiền, tôi nghĩ thầm với tôi: "Được rồi! 
Đêm nay, ta không nhúc nhích khỏi chỗ này cho tới ít nhất là 
một giờ khuya." Mặc dù chỉ với tư tưởng đó, tôi đã tạo nghiệp 
(kamma) xấu rồi, bởi vì không bao lâu cơn đau đã nổi lên khắp 
mình, tràn ngập, cho đến lúc tôi tưởng như sắp chết. Tuy nhiên, 
vào dịp khác, khi sự hành thiền tiến triển tốt, tôi không có hạn 
định trước thời gian phải ngồi. Tôi không đặt mục tiêu vào bảy 
giờ, tám giờ, hay bất cứ giờ nào, nhưng cứ việc ngồi thẳng, vững 
chải, tiếp tục mãi, buông lơi mọi việc với tâm xả. Đừng cố ép sự 
hành thiền. Đừng cưỡng bách tâm với các đòi hỏi không thiết 
thực, như là phải vào ngay trong Định (Samādhi); nếu không, 
bạn sẽ thấy tâm trở nên xao động và không thể đoán trước được, 
khác hơn bình thường. Chỉ nên để cho tâm trí được thư giãn, 
khoan khoái và thoải mái. 

Hãy để cho hơi thở ra vào trôi chảy dễ dàng, theo nhịp độ 
đúng đắn: không quá ngắn mà không quá dài. Đừng khiến hơi 
thở phải có gì đặc biệt. Hãy để thân thể thư giãn, khoan khoái 
và thoải mái. Rồi cứ tiếp tục luôn như thế. Tâm bạn sẽ hỏi bạn: 
"Ta sẽ ngồi hành thiền lâu tới chừng nào? Ta sẽ nghỉ vào giờ 
nào?" Tâm cứ theo lải nhải không ngừng, thế là bạn phải khiển 
trách nó: "Nè bạn, để tôi yên chớ!" Cái tên hay hỏi han cần phải 
được chế phục thường xuyên, bởi vì đó không là gì khác hơn 
các lậu hoặc phiền não đến quấy rối bạn. Đừng thèm quan tâm 
đến nó. Bạn phải cứng cỏi với nó. "Dù ta muốn nghỉ sớm hay là 
ngồi đến khuya, điều đó có ăn nhập gì đến mi! Nếu ta muốn 
ngồi trọn đêm, quan hệ gì đến ai, sao cứ chõ mũi vào việc hành 
thiền của ta?" Bạn phải xua đuổi tên tò mò ấy như thế. Rồi bạn 
mới có thể tiếp tục hành thiền lâu đến chừng nào mà bạn muốn, 
theo các cảm nhận thoải mái của chính bạn. 



104 

 

Khi bạn để cho tâm được thư giãn và thoải mái, nó sẽ trở nên 
an định. Thể nghiệm điều này, bạn sẽ nhận chân ra sức mạnh 
của sự bám chặt. Khi bạn có thể ngồi lâu, thật lâu trong một thời 
gian dài, quá nửa đêm, khoan khoái và thư giãn, bạn sẽ hiểu 
được ý nghĩa tổng quát của sự hành thiền. Bạn sẽ hiểu đuợc sự 
bám chặt và đeo níu đã thực sự làm ô nhiễm tâm như thế nào. 

Vài người đốt cây nhang để trước mặt, khi họ ngồi hành thiền, 
và nguyện rằng: "Tôi sẽ không đứng dậy trước khi cây nhang 
tàn rụi." Rồi họ ngồi. Sau một lúc tưởng đâu chừng một giờ, họ 
mở mắt ra và thấy mới vừa có năm phút trôi qua. Họ đăm đăm 
nhìn cây nhang, ngao ngán cớ sao cây nhang lại dài quá! Họ 
nhắm mắt lại và tiếp tục. Không bao lâu, mắt họ lại mở ra lần 
nữa, để xem cây nhang đã cháy đến đâu rồi. Các người đó hành 
thiền không đi đến đâu. Đừng làm như họ. Ngồi đó mà cứ mơ 
tưởng đến cây nhang: "Không biết cây nhang đã tàn rụi chưa!", 
sự hành thiền như vậy có tiến tới chút nào đâu. Đừng quan tâm 
đến các việc ấy. Tâm không cần làm việc gì đặc biệt cả. 

Nếu ta muốn quyết tâm nhận tu tập tâm trong sự hành thiền, 
thì đừng để cho lậu hoặc khát vọng biết được các thể lệ cuộc 
đấu hoặc mục tiêu. Nó sẽ hỏi: "Ngài sẽ hành thiền như thế nào? 
Ngài muốn làm tới đâu? Ngài ngồi lâu đến chừng nào?" Khát 
vọng cứ đến quấy rầy mãi cho tới khi nào ta đưa ra một thỏa 
ước. Một khi ta tuyên bố sẽ ngồi đến quá nửa đêm, lập tức nó 
bắt đầu đến quấy rối làm ta bực tức. Chưa được một giờ trôi qua 
mà ta đã cảm thấy bất an và nóng nảy đến mức không ngồi tiếp 
được nữa. Rồi có thêm nhiều chướng ngại khác đến tấn công, 
khi ta tự quở trách nặng: "Tuyệt vọng! Ngồi hoài như vầy sẽ 
chết đi mất! Đã nói rằng sẽ khiến tâm vào Định không lay động, 
cớ sao nó vẫn còn đi lang thang khắp chốn thế kia, không đáng 
tin cậy chút nào cả? Đã nguyện rồi, sao lại không giữ đúng lời?" 
Các tư tưởng tự giảm giá trị và ưu sầu mất tinh thần kéo đến 
công kích tâm, khiến ta rơi vào sự tự oán trách. Không có ai ở 
đó để đổ lỗi, hay để hờn trách, nên mọi việc càng tồi tệ hơn. Một 
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khi đã thề thốt, tất phải giữ. Hoặc làm tròn lời nguyện, hay là 
chết trong khi làm. Nếu ta đã nguyện ngồi trong một thời gian 
nào đó, thì ta không nên nuốt lời và nghỉ tập. Tuy nhiên, chỉ cần 
tập luyện từ từ và phát triển. Không cần phải thề thốt long 
trọng. Hãy gắng luyện tâm đều đặc và bền bỉ. Đôi khi, sự hành 
thiền được êm thắm, và các chỗ đau nhức, không thoải mái sẽ 
dần dần biến mất. Đau nơi mắt cá và đầu gối, tự nó, sẽ chấm 
dứt. 

Một khi ta cố ra tay đào luyện sự hành thiền, nếu có những 
hình ảnh dị thường, ảo ảnh, tri giác, bắt đầu khởi lên, việc trước 
nhất là phải kiểm soát lại tình trạng tâm mình. Đừng bỏ qua 
nguyên tắc căn bản này. Những hình ảnh đó khởi lên được là vì 
tâm đang tương đối an định. Đừng khao khát mong chúng hiện 
lên, và cũng đừng khao khát mong chúng không khởi lên. Nếu 
chúng đã khởi, thì hãy quan sát chúng, nhưng đừng để chúng 
làm ta mê mờ. Chỉ cần nhớ, chúng không phải là của ta. Chúng 
đều vô thường, bất toại nguyện và vô ngã, như bất cứ các sự 
việc gì khác.  

Ngay cả khi chúng có thật, cũng đừng trú lại đó hoặc để ý 
nhiều đến chúng. Nếu chúng ngoan cố không chịu mờ tan đi, 
thì hãy đưa chánh niệm rọi chiếu vào hơi thở càng mạnh hơn. 
Hít vào ít nhất ba hơi dài và sâu và từ từ thở ra cho thật hết sạch. 
Cách này rất có hiệu quả. Rồi trở về đề mục chính. 

Chớ để bị ám ảnh vì các hiện tượng đó. Chúng không có chi 
hơn những gì chúng đang là như thế, và chúng lại có tiềm năng 
làm mê mờ ta. Hoặc ta thích chúng và yêu chúng, hoặc tâm ta 
bị đầu độc bởi sự sợ hãi. Chúng không đáng tin cậy: có thể 
chúng không thật có, hoặc chúng chỉ hiện ra như thế. Khi bạn 
có kinh nghiệm về chúng, bạn đừng cố tìm hiểu ý nghĩa của 
chúng, cũng đừng dự phóng một ý nghĩa nào lên chúng cả. Hãy 
nhớ rằng chúng không phải của ta, vậy chớ chạy theo các hình 
ảnh, ảo giác đó. Thay vì thế, nên lập tức quay về kiểm điểm lại 
tâm trạng hiện tại của mình. Đó là một qui tắc căn cứ trên kinh 
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nghiệm và thực hành của chúng ta. Nếu ta bỏ qua qui tắc căn 
bản này và để mình bị lôi cuốn vào việc tin tưởng những gì đang 
thấy, thì ta sẽ quên mất mình đi, rồi bắt đầu bập bẹ, ấp úng, 
hoặc có thể phát cuồng. Ta có thể làm mất đi trí óc sáng suốt 
cho đến nỗi không còn có thể giao tiếp với người khác ở cấp độ 
bình thường. Hãy đặt sự tin tưởng vào tâm của chính mình. Dẫu 
có điều gì xảy ra đi nữa, cứ tiếp tục quan sát tâm trí mình. Các 
kinh nghiệm dị thường xảy ra trong khi hành thiền cũng có thể 
mang lợi ích cho người có trí tuệ, nhưng lại nguy hiểm cho kẻ 
thiếu sự sáng suốt. Bất cứ gì xảy ra cũng đừng tỏ ra quá phấn 
khởi hay hoảng hốt. Kinh nghiệm đến, cứ đến. 

Một cách khác để thực hành Chánh Pháp là quán soi và khảo 
trạch những gì ta thấy, làm, và thể nghiệm. Đừng nên bao giờ 
phế bỏ sự hành thiền. Khi tọa thiền, hoặc đi kinh hành xong, 
vài người nghĩ rằng đã đến lúc ngừng lại và nghỉ ngơi. Họ thôi, 
không chiếu rọi tâm họ đến các đối tượng hành thiền hoặc các 
đề mục quán chiếu. Họ hoàn toàn bỏ rơi sự hành thiền. Bạn 
không nên thực tập như thế. Bất cứ những gì bạn thấy, hãy tra 
cứu cho ra chúng thật sự là gì. Quán soi đến các người hiền thiện 
trên thế giới. Quán soi cả những người xấu ác nữa. Hãy nhìn 
thật kỹ vào những người giàu có và đầy quyền thế, những người 
kém may mắn và nghèo khổ. Khi bạn thấy một đứa trẻ, một cụ 
già, hoặc một vị phụ nữ, hay là một bậc nam nhi, hãy tìm hiểu 
kỹ ý nghĩa của tuổi đời. Tất cả đều là nhiên liệu cho sự tra cứu. 
Đó là cách thức mà bạn đào luyện tâm trí. 

Sự quán soi đưa đến Chánh Pháp là sự quán soi về lý duyên 
sinh, về tiến trình của nhân quả, dưới mọi hình thức khác biệt 
của chúng: cả lớn lẫn nhỏ, trắng và đen, tốt và xấu. Tóm lại, tất 
cả. Khi bạn tư duy, bạn hãy nhận chân đó như là một tư tưởng 
và quán chiếu đến nó để thấy ra đó chỉ giản dị là tư tưởng, 
không hơn không kém. Tất cả những sự việc đó đều đi hướng 
về "nghĩa trang" của sự vô thường, bất toại nguyện và vô ngã; 
vậy nên bạn chớ có ôm chặt lấy và và đeo níu bất cứ sự việc nào 
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đó cả. Đó là nơi hỏa táng của tất cả mọi hiện tượng. Bạn hãy 
chôn chúng đi, thiêu chúng đi, thì mới thể nghiệm được Chân 
Lý. 

Có được tuệ quán về vô thường có nghĩa là không để cho ta bị 
đau khổ. Đây cũng là vấn đề phải tra cứu bằng trí tuệ. Thí dụ 
như, ta có được cái gì mà ta xem như tốt và đáng thích thú, thì 
ta vui mừng. Hãy nhìn thật kỹ và thật lâu về chỗ tốt cùng sự 
thích thú đó. Lắm lúc, sau khi đã được cái đó trong một thời 
gian dài, ta thấy chán ngán. Ta muốn đem cho, hoặc bán đi. 
Nếu không có ai muốn mua, ta sẵn sàng vứt nó đi. Tại sao? Lý 
do nào đã thúc đẩy hành động như thế? Bởi vì muôn sự vật đều 
vô thường, bất toại nguyện và vô ngã, đó là lý do tại sao. Nếu 
ta không bán được, hoặc ngay cả không vứt nó đi được, ta bắt 
đầu thấy khổ rồi. Toàn bộ vấn đề chỉ giản dị là như thế. Và một 
khi thông hiểu đầy đủ được một biến cố, thì dù có bao nhiêu 
vấn đề tương tự khác, thì cũng vẫn được hiểu theo lối đó. Như 
ta thường nói, "Biết được một, tất biết cả mười." 

Đôi khi, ta thấy những sự việc ta không thích. Vài lúc, ta nghe 
tiếng động khó chịu và trở nên bực bội. Hãy quan sát điều này 
và ghi nhớ nó. Bởi vì trong một tương lai nào đó, ta lại thích 
tiếng động đó. Rất có thể trong tương lai gần đây, ta trở lại thích 
chính các việc mà đã có thời ta ghét bỏ. Mọi việc đều có thể như 
thế cả. Rồi thì ta thấy được thật rõ ràng với trí minh triết rằng: 
"À há! Mọi sự vật đều vô thường, không thể làm ta thỏa mãn 
hoàn toàn, đều là vô ngã cả." Hãy vứt chúng xuống đáy mồ tập 
thể của ba đặc tính phổ quát ngay đi. Sự đeo níu vào các sự vật 
mà ta có được, lấy được, và ta đang đồng hóa với chúng, sẽ 
chấm dứt ngay. Ta sẽ nhìn thấy ra mọi sự vật nơi bản thể của 
chúng, cũng đều như nhau cả. Và rồi, mọi sư vật mà ta đang 
thể nghiệm đều giúp ta có được tuệ quán nơi Chánh Pháp. 

 
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Những gì tôi vừa nói qua trên đây chỉ giản dị là để bạn nghe 
và suy nghĩ mà thôi. Đó chỉ là lời nói, thế thôi. Khi có ai đến gặp 
tôi, thì tôi nói. Các loại đề tài đó không phải là những sự việc 
mà ta cần ngồi lại quanh đây để nói nhảm nhí hằng giờ. Chỉ cần 
thực hành thôi! Cứ lăn vào đó và làm đi. Cũng như thể ta mời 
bạn bè cùng đi đến nơi nào đó. Ta mời họ. Ta được họ trả lời. 
Rồi thì chúng ta lên đường, có gì đâu mà phải ồn ào náo động 
lên. Chúng ta nói chừng ấy cũng đủ rồi, và cứ để yên đó. Tôi đã 
nói cho bạn biết vài điều về pháp hành thiền mà tôi đã thực tập. 
Nhưng, bạn biết không, có thể tôi đã nói sai. Công việc của bạn 
là thẩm tra và, tự chính bạn, bạn phải tìm xem điều tôi đã nói 
có đúng hay không.  

Thiện Nhựt phỏng dịch, 
Montreal, Canada, tháng 3-2004 

Bình Anson hiệu đính, 
Perth, Tây Úc, tháng 5-2005 

 
 

 
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Thuật ngữ Anh-Pāli-Việt đối chiếu 
 
Arahat, the Worthy One A-la-hán, Ứng cúng 

Awareness Giác niệm, tỉnh giác 

Bhava, becoming Hữu, hiện hữu 

Bhavana, mind training Tu tâm, tu tiến 

Dependent origination 
(paticca samuppāda) 

Lý duyên sinh, lý duyên khởi. 

Defilement (kilesa) Lậu hoặc, điều ô nhiễm trong 
tâm 

Dhamma Pháp, Giáo Pháp 

Dhutanga Hạnh Đầu đà 

Dukkha, suffering, 
unsatisfactoriness 

Khổ, phiền não, bất toại ý 

Enlightenment Giác ngộ 

Forest tradition Truyền thống Sơn Lâm 

Happiness Hạnh phúc 

Jhāna Thiền-na, tầng thiền định 

Kamma Nghiệp 

Khanda; 5 khandas (5 
aggregates): body, feeling, 
perception, volition, 
consciousness 

Uẩn; 5 uẩn: sắc, thọ, tưởng, 
hành, thức 

Mara Ma vương 

Mind (citta) Tâm, tâm vương 
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Mind moment Chập tâm, sát-na tâm 

Mind's psychological factor 
(cetasika) 

Yếu tố tâm lý, tâm sở 

Momentary concentration 
(khanika samādhi) 

Định nhất thời, định từng 
chập, sát-na định 

Nirodha, cessation Diệt 

Peace An bình, an định, bình an 

Sankhāra Hành huẩn 

Samādhi Định, tâm định, tam-ma-đề, 
tam-muội 

Samatha An chỉ, tịnh chỉ 

Sīla, morality, virtue Giới, giới đức, giới hạnh 

Sotāpanna, Stream enterer Tu-đà-hoàn, Dự lưu 

Still Tĩnh lặng 

Unshakeable peace An bình không lay chuyển, 
an bình ổn cố 

Vinaya Luật, giới luật 

Vipassanā Minh quán, minh sát 

Wisdom (paññā) Trí tuệ, Tuệ (bát-nhã) 
 
 

 
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Pháp thí thắng mọi thí 
Sabbadānaṃ dhammadānaṃ jināti 

 

SÁCH ẤN TỐNG 
KHÔNG BÁN 
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